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Międzyzdroje leżą na wyspie Wolin, 
w województwie zachodniopomorskim. 
To rejon o wyjątkowo łagodnym klimacie, 
stąd woda, jak na Bałtyk, jest tutaj wyjątkowo 
ciepła. Plaża w Międzyzdrojach jest 
piaszczysta i dość szeroka. dalej w kierunku 
wschodnim wybrzeże zaczyna się podnosić 
i powstaje słynny klif. dodatkową atrakcją 
plaży jest długie na 120 m, oświetlone molo.

Zdjęcie zajęło I miejsce w XVII edycji konkursu 
Poznaj Świat ze SkaT!

www.poznajswiatzeskat.pl

POLSKA

W stronę słońca

katarzyna Preuss

fotoforum  najlepsze zdjęcia naszych Czytelników
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TIKKA®

Kompaktowa latarka czołowa zapewniająca oświetlenie 
bliskiego zasięgu. 300 lumenów. www.petzl.com

ULA // Uwielbiam wycieczki z dziećmi. Są znakomitą odskocznią od 
świata zbytnio wpatrzonego w ekrany… Mam wrażenie, że w terenie 

dzieci mogą naprawdę być sobą, eksplorować, zadawać pytania, 
odkrywać przyrodę. W nocy, szczęście ma inny wymiar, wystarczy 

ognisko i opowieści. Noc pod gwiazdami pozostaje magicznym 
przeżyciem, niezależnie od tego ile ma się lat. #petzlnightlife
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autoportret został wykonany w miejscowości Pamukkale, która słynie z wapiennych osadów 
powstałych na zboczu góry cökelez. osad na pierwszy rzut oka wygląda jak śnieg, jednak 
w dniu powstania zdjęcia temperatura sięgała 40°c. Bogata w związki wapnia i dwutlenku 
węgla gorąca woda wypływająca ze źródeł tworzy nacieki oraz baseny termalne w formie 
tarasów. Proces wytrącania osadu trwa nieprzerwanie od 14 tys. lat.

Zdjęcie zajęło II miejsce w XVII edycji konkursu Poznaj Świat ze SkaT!

www.poznajswiatzeskat.pl

TURCJA

Sól jest piękna

Martyna Herisz

fotoforum  najlepsze zdjęcia naszych Czytelników
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fotoforum  najlepsze zdjęcia naszych Czytelników

do wsi kostiuchnówka prowadzą leśne szutrowe drogi, przez które trzeba 
przebyć 30 km, żeby znaleźć się na miejscu. Tu czas się zatrzymał. Ludzie zajmują się uprawą 

roli, a najpopularniejszym środkiem transportu są wozy konne. Na zdjęciu lokalni mieszkańcy, 
wpatrzeni w odległą pod wieloma względami, a równocześnie bliską, elektrownię atomową.

Zdjęcie zajęło III miejsce w XVII edycji konkursu Poznaj Świat ze SkaT!

www.poznajswiatzeskat.pl

UKRAINA

Dwie prędkości

Piotr cieślak
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Zachęcamy do nadsyłania zdjęć na adres: redakcja@poznaj-swiat.pl.
W temacie e-maila należy wpisać „Fotoforum”, a w treści – imię i nazwisko autora oraz opis zdjęcia.
Minimalny rozmiar fotografii to 2 MB.

Przyślij zdjęcie! 

Zdjęcie zostało zrobione z punktu widokowego usytuowanego przy Zbiorniku Wody Stara orunia na gdańskiej oruni – 
historycznej dzielnicy sąsiadującej z zabytkowym Głównym Miastem. W tle widać szkołę ,,Melioratkę” i basen miejski 

oddany do użytku w 2018 r. Zbiornik Stara orunia, który zimą zamieszkują nietoperze, został z szacunkiem dla przyrody 
odrestaurowany i udostępniony turystom, dzięki czemu stał się jednym z punktów Gdańskiego Szlaku Wodociągowego.

Więcej informacji na www.giwk.pl

POLSKA

Na wypasie

Michał Białek
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Aleksandra Wiśniewska

Miasto Ałmaty wita nas śnieżną zamiecią i ołowiem zimowego 
nieba. Wewnątrz kampera temperatura spada do minus czterech. 
Zamiast jednak uciekać w stronę ciepła, decydujemy się wyruszyć 
w podróż sentymentalną – śladami jedwabnego szlaku. Chcemy 
sprawdzić, czy kazachskie miasteczka rozbrzmiewają jeszcze 
echem karawan ciągnących wieki temu z Chin do Europy.

Echa 
Jedwabnego 

Szlaku

AzjA  Kazachstan

www.poznaj-swiat.pl10
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NA SKRZYŻOWANIU WIELU DRÓG
XIV-wieczne mauzoleum sułtana 
Mahmuda Khana w mieście Taraz. Według 
legendy krzyżowało się tu dziewięć dróg 
jedwabnego szlaku. Podobno juczne 
zwierzęta stawały w miejscu, jakby 
zatrzymane niewidzialną siłą. Ruszały 
dopiero, gdy podróżnicy czytali wyjątki 
z Koranu i odmawiali modlitwy.

www.poznaj-swiat.pl 11
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KAZACHSTAN

CHINY KIRGISTAN
TURKMENISTAN

UZBEKISTAN

ROSJA

Nur-Sułtan

Ałmaty

Szymkent

FarabMorze
Kaspijskie

500 km

Podróż zaczynamy od położonego 
na południowym wchodzie Sajram. 
To niewielkie, liczące nieco ponad 
trzydzieści tysięcy dusz miasteczko 

jest jednym z najstarszych w Kazachstanie. 
W 1999 r. obchodziło trzytysięczne urodzi-
ny! W IX w. Sajram zapisał się w historii jako 
kwitnący ośrodek handlu, ale również miasto 
obronne, chroniące mieszkańców i przyby-
wających z daleka kupców przed atakami 

nomadów. W bezpiecznych warunkach do-
chodziło tu do wymiany towarów pomiędzy 
wschodnimi handlarzami jedwabiem, papie-
rem i porcelaną a miejscowymi, których dumą 
były tkaniny i przede wszystkim filc, używany 
do okrywania jurt. 

To właśnie on, chropowato-miękki, gruby 
i ciepły materiał, staje się przedmiotem na-
szych poszukiwań w Sajram. 

GDZIE JEST FILC?
Tropienie zaczynamy od zlokalizowania 
bazaru. Nawigacja prowadzi nas wąskimi, 
chaotycznymi uliczkami miasta do zbiegu 
głównych dróg. Ich stan jest tak samo zły, jak 
tych osiedlowych. Są oblepione budyneczka-
mi, z których każdy pełni funkcję usługową. 
Największą popularnością cieszą się notariu-
sze i lombardy, reklamowane przez baner ze 
złotym pierścieniem i osadzonym w nim gi-
gantycznym brylantem. Pomiędzy nimi cisną 
się na wpół oszklone, na wpół panelowe fronty 
minimarketów spożywczych. Czasami nie ma 
ani reklam, ani frontów, a sklepik otwiera się 
bezpośrednio na ulicę, pokazując cały swój 

SZEWC Z SAJRAM
W swoim maleńkim 
warsztacie szybkimi 
ruchami przesuwa pod 
igłą kawałki owczej 
skóry i bezkształtne 
skrawki przeistaczają 
się w eleganckie 
obuwie. Wszystko 
szyje na miarę, 
na zamówienie.

AzjA  Kazachstan
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KUMYS Z SZYMKENTU
Jest lekko 
gorzki, cierpkawy 
i orzeźwiający, 
a prosto z bazaru – 
najlepszy. Można tu 
też nabyć twaróg, ser 
owczy i kozi, ajran 
z natką pietruszki 
i szczypiorkiem, 
różnego rodzaju jogurty 
i gęstą śmietanę.

asortyment. A to wszystko, zanim jeszcze wej-
dziemy w labirynt bazaru właściwego.

Ten praktycznie niczym się nie różni od 
sklepików na zewnątrz. Malutkie sześciokąty 
pomieszczeń wypełnionych po brzegi różnego 
rodzaju dobrami. Jedyna różnica, jaką natych-
miast zauważamy, to relatywna cisza. Nie ma 
potrzeby przekrzykiwać warczących silników 
samochodowych, nieustannie trąbiących klak-
sonów i piszczących hamulców, które są akom-
paniamentem świata kupieckiego na zewnątrz. 
A i kupujących tu jakby mniej.

Przechadzamy się bazarowymi alejkami 
w poszukiwaniu słynnego filcu. Kluczymy 
pomiędzy stoiskami z odzieżą, skórzanymi 
płaszczami i puchowymi kurtkami. Filcu 
ani śladu. Kiedy pół godziny później, uzna-
jąc swoją porażkę, opuszczamy bazar, nasze 
spojrzenie pada na pusty sklepik. W jego wi-
trynach wiszą skórzane wkładki do kozaków. 
Może tu? Siedzący nad maszyną do szycia 
mężczyzna wita nas szerokim, ale szybkim 
uśmiechem. – Zdrawstwujtie. A filcu u was 

niet? Głowa podnosi się tylko na chwilę, by 
grzecznie odpowiedzieć: – Niet. U nas tylko 
skóra. Naturalna! Owcza!

Rzeczywiście, wszędzie jak okiem sięgnąć 
piętrzą się kawałki skór. Niektóre już przycię-
te, inne jeszcze w wielkich płatach miękkiej 
wełny. Na stołach pod oknem leżą gotowe 
próbki wkładek. 

– A te za ile? – Wskazuję na czarne, z wysta-
jącym na szwach i cholewie meszkiem wełny. 

– Dziesięć tysięcy tenge, te obok, prostsze, pięć.
– A to można te czarne?
– Nie, nie. – Spod czapeczki rozlega się 

dobroduszny śmiech. – Tu wszystkie na zakaz, 
na miarę.

No cóż, trudno.
– A ten filc? Nie wiecie, gdzie można dostać?
– Tu na bazarze? Nie dostaniecie.
Porażkę postanawiamy zatopić w filiżance 

czaju. Czajkany swoją liczbą przerastają nawet 
lombardy i notariuszy. W ich ciepłych i par-
nych wnętrzach postawiono ubrane w ceraty 
stoliki. Dziewczyny, które są jednocześnie 
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i kelnerkami, i kasjerkami, krzątają się jak 
w ukropie.

– Co będzie?
– Czajnik czaju z mlekiem i może samsa?
– Samsę trzeba zamówić na stoisku przed 

wejściem. U nas tylko czaj.
Odpowiednio pouczeni idziemy oglądać 

asortyment wskazanego stoiska. Zaskakująca 
ilość dobroci mieści się na niewielkim, przyle-
gającym wprost do paleniska blacie. Wracamy 
z samsą – smażoną na głębokim tłuszczu bu-
łeczką wypełnioną baraniną, cebulą i aroma-
tycznym rosołem. Do tego beliasz, złożony na 
pół cieniutki naleśnik wysmarowany farszem 
z baraniny, oraz gumma – cynamonowa bułecz-
ka z nadzieniem z mielonej wątróbki i ryżu.

A w czajkanie na stole paruje już czaj.

KAŻDY KĘS TO EKSTAZA...
Na kolejnym przystanku naszej karawany, 
w mieście Szymkent, tropimy kumys. To wła-
śnie ze sfermentowanego kobylego mleka mia-
steczko jedwabnego szlaku słynęło najbardziej. 
Oraz z tego, że było dla Sajram karawansera-
jem – wielkim zajazdem, w którym zatrzymy-
wali się na odpoczynek kupcy wraz ze swoją 
służbą, towarami i trzodą. Co ciekawe, dzi-
siejszy Szymkent znacznie przerósł swojego 

dawnego patrona. Obecnie jest trzecim co 
do wielkości miastem Kazachstanu, z popula-
cją przekraczającą milion mieszkańców.

Tutejszy bazar wielkością i zaopatrzeniem 
dostosowuje się do miasta. Wczorajsza wizyta 
na bazarze w Sajram była przyjemną prze-
chadzką w porównaniu z walką o życie, jaka 
toczy się na zawiłych, zatłoczonych uliczkach 
marketu w Szymkent. Strużki ludzkich poto-
ków biegną w każdą stronę. Złapani w nurt 
jednego z nich, nijak nie możemy zmienić kie-
runku. Iść pod prąd? Szaleństwo. Do tego raz 
po raz czujemy między żebrami ostre łokcie 
dostawców z lokalnych jadłodajni – przeciska-
ją się przez tłum z siłą tarana, akrobatycznie 
balansując półmiskami pełnymi szaszłyków 
i lepioszek.

Nurt niesie nas z części tekstylnej bazaru 
przez obuwniczą, dywanową, biurowo-szkol-
ną, gospodarstwa domowego aż po spożywczą. 
Tu walecznie wyłamujemy się z niego i szuka-
my stoisk z kumysem. Idziemy. Sprzedawcy 
zachwalają swoje towary w co najmniej dwóch 
językach: kazachskim i rosyjskim. Kiedy zaś 
widzą nasze obco wyglądające twarze, dorzu-
cają jeszcze obowiązkowe „my friend!” i wci-
skają w dłonie próbki towarów. Mężczyzna 
z minimalistycznego stoiska złożonego z blatu 
i maszyny wyciągniętej z pracowni alchemika 

SMACZNEGO!
Tutejsze szaszłykarnie 

są niepozorne, 
ciasne i zakopcone 
paleniskami, ale ich 

dania rozpływają 
się w ustach. Czuje 
się w nich ziołowe 

marynaty doprawione 
dymem, a świeża 

ostra cebula idealnie 
dopełnia smaku.

AzjA  Kazachstan
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PIĘKNE JAK AISZA
Mauzoleum Aisza Bibi 
w wiosce o tej samej 
nazwie. W XII-wiecznym 
wnętrzu leży 16-letnia Aisza, 
która jechała na spotkanie 
z ukochanym, Emirem 
z Taraz. Kiedy odświeżała 
się w rzece, śmiertelnie 
ukąsił ją wąż. Zrozpaczony 
Emir zarządził budowę 
mauzoleum, które 
miało dorównać 
urodzie dziewczyny.

fo
t. 

A
le

ks
A
n
d
rA

 W
iś

n
ie
W

s
kA



www.poznaj-swiat.pl www.poznaj-swiat.pl 1716

oferuje świeżo wyciśnięty sok z granatu. Ciem-
nobordowe owoce wkłada w srebrny cylinder. 
Za pomocą czteropromiennej gwiazdy koło-
wrotka wciska weń ciężki tłok. Chwilę póź-
niej krwisty sok tryska do szklanego dzbanka, 
a stąd do plastikowej butelki.

Popijając orzeźwiający płyn, brniemy da-
lej. Wreszcie jest. Kumys. I nie tylko. Długie 
rzędy stoisk z nabiałem ciągną się równolegle 
do siebie, a przy każdym stoi chmara kupują-
cych. Sprzedawczynie – w grubych kurtach 
pod śnieżnobiałymi fartuchami – przelewają 
warząchwie białych płynów z emaliowych 
wiader do plastikowych butelek klientów. 
Zanim dokonamy zakupu, jesteśmy raczeni 
próbkami tego, co kryje każde z wiader: mleko 
owcze, mleko krowie, śmietana, jogurt, uno-
szący się w serwatce twaróg, ajran i oczywiście 
gorzkawo-kwaśny, łaskoczący podniebienie 
fermentem, orzeźwiający kumys.

Udane poszukiwania idziemy uczcić 
w alejce z minijadłodajniami. Do tej trafić 
najłatwiej. Znaczą ją unoszący się w po-
wietrzu zapach grillowanego mięsa i gęsta 
mgła aromatycznego dymu palenisk. Całą 

długość zdobią plastikowe stoliki z surowy-
mi szaszłykami. Tylko stawiamy pierwszy 
krok w tym kierunku, a wyskakują do nas 
sprzedawczynie, błyskając imponującą ilością 
złotych koronek. 

Docieramy cało do końca alejki, gdzie 
zaskakuje nas szaszłykownia, w której nikt 
nie ciągnie do środka. Zaintrygowani, zer-
kamy nieśmiało na piętrzącą się przed nami 
ofertę. Nikt tu nie krzyczy, nie nagania. Cud 
jakiś! Ośmieleni, zagadujemy kucharza, który 
w okopconym palenisku bezustannie prze-
kręca pręty pełne kawałków mięsa. Poleca 
szaszłyki z mielonego farszu, wątróbkę owi-
niętą boczkiem i standardowo – baraninę. 
We wnętrzu niewielkiego pomieszczenia ściśle 
wypełnionego stolikami czeka już dzbanek 
czaju z mlekiem i kosz lepioszki. Jakiś czas 
później pojawia się talerz z szaszłykami pod 
grubą pierzyną świeżej cebuli... Każdy kęs 
to ekstaza. Delikatne, soczyste mięso rozpływa 
się w ustach. Jego dymny smak i osty kontrast 
cebuli tworzą idealną harmonię. Domawiamy 
jeszcze indyczą wątróbkę, która smakuje jak 
grillowany jedwab. 

AzjA  Kazachstan

TAJEMNICZE SAURAN
Początki tej fortecy 
sięgają X w. Otoczona 
siedmioma murami, 
była stolicą Białej 
Hordy – klanu jednego 
z wnuków Czyngis-
chana. Dziś po warowni 
nie zostało wiele, ale 
miejsce to emanuje 
tajemniczym pięknem, 
podkreślonym przez 
barwy rozpostartego 
nad nim nieba.
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Dym z paleniska wlatuje do środka i wy-
ciska łzy z oczu. Babuszka jazgotliwie odbie-
ra telefony z zamówieniami. Cerata klei się 
do łokci słodką herbatą. Jest pięknie.

BYŁ SOBIE FARAB
Zasmakowawszy współczesnej wersji jedwab-
nego szlaku, cofamy się w czasie. Jedziemy 
do antycznych osad. Ich ruiny pamiętają 
jeszcze karawany pierwszych kupców, któ-
rzy przemierzali szlak na jucznych koniach 
i wielbłądach.

Farab wita nas mrozem i przenikają-
cym do kości wiatrem. Malutka wioseczka, 
do której przylega kompleks ruin, jest jedyną 
w promieniu wielu kilometrów osadą, wyra-
stającą pośród suchego, piaszczystego stepu. 
Na pustym parkingu przy wiosce zostawiamy 

kamper i w tumanach kurzu wzbijanego przez 
porywisty wiatr idziemy na teren oazy.

Jej początki sięgają III w. Za czasów świet-
ności była miejscem, gdzie schodziły się 
główne trasy jedwabnego szlaku. Farab liczył 
wówczas ponad 150 gęsto zabudowanych 
miasteczek z pałacami i warowniami. Łącznie 
na ich terenie mieszkało niemal 250 tys. ludzi. 
Całość przecinał skomplikowany system ka-
nałów doprowadzający wodę m.in. do powsta-
łych w IX w. łaźni z halą do kąpieli i masażu. 
Odnalezione podczas prac archeologicznych 
szczątki naczyń świadczą również o biegło-
ści mieszkańców w wytwarzaniu misternie 
zdobionej ceramiki.

Najsłynniejsza karta w historii Farab 
ocieka jednak krwią. Na początku XIII w. 
dotarła tu mongolska karawana. Jej bur-
mistrz wziął przybyszów za szpiegów i kazał 

NAUCZYCIELOWI – TIMUR
Chodża Ahmad Jasawi, 
XII-wieczny suficki 
święty, podbił serca 
wiernych umiejętnością 
przekazywania nauk 
islamu. Timur, groźny 
władca Samarkandy, 
darzył Jasawiego 
ogromnym szacunkiem 
i na jego cześć kazał 
wznieść w Turkiestanie 
mauzoleum, nazywane 
drugą Mekką. Jego 
kopuła po dziś dzień 
pozostaje największą 
w Centralnej Azji.
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AzjA  Kazachstan

zgładzić wszystkich – 450 ludzi. Dowie-
dziawszy się o tym, Czyngis-chan przysłał 
do oazy trzech swych dyplomatów z żąda-
niem wyjaśnień. Jeden z nich został zgładzo-
ny, a dwóch pozostałych upokorzono, goląc 
im brody i odsyłając do chana. Jego zemsta 
niemal zrównała Farab z ziemią, nigdy już nie 
wrócił do czasów świetności. Dzieła chana 
dopełniły liczne wojny nękające region oraz 

wysuszenie rzeki Syr-daria, która utrzymy-
wała oazę przy życiu.

Zostawieni sami sobie, w mroźny listopa-
dowy dzień błąkamy się po uliczkach staro-
żytnej osady – jedyni żyjący pośród duchów 
przeszłości. Kiedyś pomiędzy tymi murami 
wrzało życie. Powietrze dźwięczało gło-
sem rozmów, negocjacji, informacji i plotek 
z odległego i tajemniczego Wschodu. Dziś 
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Aleksandra Wiśniewska
Z wykształcenia dziennikarka, 
z zamiłowania podróżniczka. 
Chcąc połączyć obie pasje, 
zrezygnowała z pracy 
w singapurskiej korporacji 
i zamieniła wygodne życie 
w Mieście Lwa na telepanie 
się ciasnym kamperem po 
bezdrożach świata. Już ponad 
rok w podróży z Polski na 
Alaskę. Obecnie w Pakistanie.

FORTECA I OAZA
Farab był potężnym, 
ufortyfikowanym 
miastem 
i oazą dla karawan 
przemierzających 
jedwabny szlak. 
Monumentalne budynki 
tworzyły symetrycznie 
poukładane 
osiedla. Działał tu 
skomplikowany system 
nawadniający, dzięki 
któremu rozwijało 
się rolnictwo oraz 
funkcjonowały łaźnie 
z gorącą wodą.

jedynym dźwiękiem, jaki zaburza ogłuszają-
cą ciszę, jest zawodzenie wiatru. Ze świątyń, 
domostw, łaźni i sklepików pozostały resztki 
wypalonych cegieł, poukładane przez ar-
cheologów w prowizoryczne granice budyn-
ków. I ciągnące się po sam horyzont długie 
kopce porośnięte ostrą trawą. Pod każdym 
z nich – podobna osada, pieczołowicie otu-
lona przez step.

W stanie skrajnej melancholii wracamy 
do kampera. Czas w drogę do następnej pocz-
tówki z przeszłości. Na przeszkodzie staje jed-
nak zamieć, minus jedenaście na termometrze 
i zamarznięte przewody paliwowe. Ale wkrótce 
pojawia się pomoc. Najpierw w postaci oku-
tanego w waciak stróża kompleksu archeolo-
gicznego. Potem jego szwagra, który przybywa 
z odsieczą na koparce z pobliskiej budowy. Poja-
wia się również taksówkarz z holem od traktora 
i przygarnia nas na wieczerzę w kuchni ogrze-
wanej piecem kaflowym. Jest i mechanik z ga-
rażu przylepionego do lokalnego spożywczaka. 

JAK PRZED WIEKAMI
Dzień później kamper, przywrócony do życia 
przez całą wioskę, która zbiegła się na po-
moc nieszczęsnym turystom, znów niesie nas 
jedwabnym szlakiem.

Ostatnim punktem na naszej trasie jest 
Turkiestan. Pod wspaniałym mauzoleum 
z turkusowo-beżowej ceramiki leży suficki 
święty, Chodża Ahmad Jasawi. W XII w. zasły-
nął z wyjątkowej umiejętności przekazywania 
masom nauk islamu. Jego osoba w świecie mu-
zułmanów była tak wysoce ceniona, że miejsce 
spoczynku Jasawiego okrzyknięto drugą Mek-
ką. W XIV w., na polecenie Timura, potężnego 
władcy Samarkandy, nad skromnym grobem 
świętego wzniesiono przepiękne mauzoleum.

Do dziś budowla wprawia w zachwyt. Jest 
celem podróży zarówno turystów, oczarowa-
nych jej pięknem, jak i pielgrzymek wiernych, 
którzy z namaszczeniem okrążają ją zgodnie 
z kierunkiem wskazówek zegara, gładząc 
prawą dłonią w modlitewnym geście mury 
świętego miejsca.

Panująca tu atmosfera znów skłania do za-
dumy. Czy rzeczywiście jedwabny szlak prze-
stał istnieć? Ludzie wciąż ciągną po tych 
samych, wytyczonych wieki temu ścieżkach. 
Pokonują tysiące kilometrów, by znaleźć się 
w tych samych co ich przodkowie miejscach 
kultu. Prą naprzód karawany tirów wypeł-
nione towarami na handel. Siedzące na ba-
zarach i przydrożnych straganach z owocami 
przekupki tak samo jak praprzodkinie twardo 
targują się z klientami. I tak samo jak wieki 
temu ludzie spieszą z pomocą podróżnikom 
w potrzebie. 
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Žatec odkryć niełatwo. Położony w po-
łowie drogi z Pragi do Karlowych Wa-
rów, między Rudawami a szczytami 
Średniogórza, ma niewielkie szanse 

u narciarzy i poszukiwaczy Czech w pigułce. 
Na szczęście są jeszcze piwosze. Ci, którzy wzo-
rem Haszka nawykli do medytacji nad kuflem 
piwa, Žatec odwiedzą chętnie. Miasto, będące 
przez stulecia centrum czeskiego chmielarstwa, 
pozwoli im zgłębić tajemnice złocistego trunku 
oraz posmakować tradycyjnych, warzonych rze-
mieślniczymi metodami piw. 

ZAGŁĘBIE ZIELONEGO ZŁOTA
Kariera žateckiego chmielu rozpoczęła się za 
panowania króla Przemysła Ottokara II. Zasob-
ne miasto, pełne niemieckich kolonistów, otrzy-
mało wówczas liczne przywileje, m.in. monopol 

Grzegorz Kozakiewicz

Szara, garnizonowa miejscowość w cieniu 
sąsiednich Loun po dekadach marazmu 

podnosi się z ruin. Dzięki niespożytej 
energii pasjonatów miasto staje się mekką 

filmowców, miłośników historii i... piwa.

EuropA  Czechy
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piwny w promieniu mili. Prawo do jego warze-
nia mieli wszyscy właściciele domów w obrębie 
murów miejskich. W średniowieczu królowało 
jeszcze piwo żywe – mętne, niepasteryzowane, 
utrwalane za pomocą rozmaitych dodatków: 
szałwii, jałowca, krokosza. Dowodem na 
to, że akurat w Žatcu ceniono i uprawiano 
chmiel, jest dokument z 1348 r. Poświadcza on, 
że mieszczanin Albert sprzedał swoje zagony 
chmielu niejakiemu Jeclinowi zwanemu Bo-
gaczem. Czterdzieści lat później odnotowano 
budowę wodociągu łączącego rzekę Ohrzę 
z komunalnym browarem, który zastąpił po-
nad 200 indywidualnych warzelni.

Niewiele wiemy o zmianach dokonanych 
przez husytów w Žatcu. Można przypuszczać, 
że zamożni obywatele niemieccy opuścili mia-
sto po 1412 r. Inni zobowiązali się przejść na 
husytyzm, podobnie jak dwaj niemieccy pro-
boszczowie. Powstała žatecka piechota, która 
brała udział we wszystkich bitwach husyckich. 
Miasto stało się „Słońcem husytów”, chętnie 
odwiedzanym przez przywódcę ruchu Žižkę.

Buntownicza przeszłość na lata położyła 
się cieniem na rozwoju miasta. Chwilową sta-
bilizację za rządów Jerzego z Podebradów zbu-
rzyła reformacja i masowa konwersja žateckich 
mieszczan na luteranizm. Gdy w 1547 r. cesarz 

SZLAKIEM REKLAM
Chlubą malowniczego 
rynku jest 
barokowy ratusz 
z blisko 50-metrową 
wieżą. Plac był 
miejscem kręcenia 
reklam znanego 
czeskiego piwa.
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Niemiec Karol V Habsburg poprowadził armię 
przeciwko protestantom, miasto odmówiło 
gościny żołnierzom wysłanym mu z pomo-
cą przez Ferdynanda, króla Czech. Spotkała 
je za to sroga kara. Radę miejską zmuszono 
do zapłaty trybutu. Nakazano zburzenie 
bram i miejskich fortyfikacji. Wybuch wojny 
trzydziestoletniej przyniósł kolejne represje. 
Po brzemiennej dla Czechów bitwie pod Białą 
Górą Žatec, nadal będący w opozycji do pa-
nujących, został zajęty przez wojska cesarskie. 
Burmistrza Maxmiliana Hosztalka stracono 
w Pradze po krótkim procesie. Wszystkie wsie 
miejskie, gminny dobytek, fundusze, młyny 

OD POWIETRZA, GŁODU, 
OGNIA I WOJNY...
W centralnym 
punkcie rynku stoi 
kolumna morowa – 
wotum dziękczynne 
ufundowane 
w 1707 r. przez 
zamożnego aptekarza 
Johanna C. Calderara.

CZECHY
NIEMCY

POLSKA

AUSTRIA
SŁOWACJA

Praga

Wiedeń Bratysława

Žatec
Louny

100 km

EuropA  Czechy
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zostały skonfiskowane. Protestantów zmu-
szono do emigracji. Ich miejsce zajęli katoliccy 
osadnicy z Bawarii i Austrii.

Po wojnie w całych Czechach pozostał 
raptem ułamek dawnych upraw chmielu. Pola 
wypalono, brakowało rąk do pracy. Na kryzy-
sie skorzystali fałszerze i przemytnicy. By się 
przed nimi bronić, žatecki ratusz rozpoczął 
znakowanie bel chmielu. Inne miasta postąpiły 
tak samo. Ostatecznie w 1769 r., po stu latach 
walki z szalbiercami, cesarzowa Maria Teresa 
wydała oficjalną ustawę o zakazie wywozu 
chmielu i dokumentach gwarantujących jego 
unikalne pochodzenie.

Chmielowe szyszki stały się „zielonym 
złotem”. W odmianie saaz dostrzeżono wyjąt-
kowe walory, mające źródło w suchym klimacie 
i specyficznej, czerwonej glebie, którą można 
znaleźć jedynie w kotlinie między Rudawami 
a górami czeskiego Średniogórza. Miejscowe 
piwowarstwo znów kwitło. W 1767 r. w Žatcu 
istniały cztery browary i 20 słodowni, w 1833 r. 
utworzono stowarzyszenie chmielarzy, a 30 lat 
później – Žatecką Giełdę Chmielu. O nie-
przerwanym rozwoju świadczy fakt, że przed 
II wojną światową w mieście było zareje-
strowanych 161 firm uprawiających chmiel 
i 53 centra jego pakowania.

W 1859 r. regionem zainteresował się 
Anton Dreher Starszy, wiedeński piwowar, 

branżowy rewolucjonista i pionier w pro-
dukcji piwa dolnej fermentacji. Jego liczące 
blisko 350 ha dobra w Mecholupach pod 
Žatcem stały się największym w okolicy pro-
ducentem jęczmienia i chmielu. Tu narodzi-
ły się także najciekawsze innowacje w jego 
uprawie. W 1884 r. zatrudniony u Drehera 
Josef Heidak udoskonalił, podpatrzoną u in-
nego chmielowego barona Josefa Schoeffla, 
konstrukcję z tyczek i drutu. Powszechnie 
używana do dziś žatecka dratenka zastąpiła 
dotychczasową technikę opartą na długich 
tyczkach i hakach, którymi zdejmowano pną-
cza chmielu podczas zbiorów.

STAIRWAYS TO OHRZA
Nádražní 
schody – romantyczny 
trakt prowadzi 
z centrum miasta 
w stronę brzegu Ohrzy. 
Po drodze znajdziemy 
kilka godnych 
uwagi restauracji.
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PIWNA ARCHITEKTURA
Rozwój chmielarstwa odcisnął piętno na ar-
chitekturze miasta. Jej widoczną wciąż cechą 
są liczne kominy dawnych suszarni. Chmie-
lowe magazyny zdominowały Praskie Przed-
mieście, zastępując pozostałości szańców hu-
sytów Prokopa Wielkiego. W Žatcu nie mogło 
zabraknąć fabrykantów drutu z wełny stalowej. 
Zabudowania dawnych zakładów Adolfa 
Mendla, Leopolda Becherta czy Leopolda 
Telatko wciąż można oglądać na ulicach 
Jana z Žatca i Purkyne. Jednak największym 

klejnotem miejscowego budownictwa prze-
mysłowego jest imponujący, neorenesanso-
wy kompleks browarniczy wzniesiony przez 
dziedzica fortuny Dreherów, Antona Drehera 
Młodszego. Choć dziś oferuje jedynie biura 
na wynajem, warto przejść Żelazny Most na 
Ohrzy, by móc podziwiać imponującą fasadę 
z czerwonej cegły i piaskowca.

Ostatnia wojna nie była łaskawa dla miasta. 
Žatec, jak wszystkie niemieckojęzyczne miej-
scowości leżące u stóp Rudaw, trafił do Sude-
tenlandu. Wielu lokalnych przedsiębiorców 
wyemigrowało do Ameryki. Liczną żydowską 
społeczność Žatca eksterminowano. Wraz 
z wkroczeniem Rosjan miasto stało się wi-
downią rabunków, mordów i wysiedleń, które 
z kolei dotknęły Niemców. Uprawy chmielu 
znacjonalizowano. Fabryki drutu stały się filią 
państwowych molochów. Browar Drehera zo-
stał rozlewnią soków i lemoniady. Urządzenia 
i maszyny przeniesiono do browaru miejskie-
go, który od 1800 r. ze zmiennym szczęściem 
funkcjonował w miejscu dawnego zamku 
Przemyślidów. Lata powojenne nie przyniosły 
większych inwestycji i mimo oddanych pra-
cowników przedsiębiorstwo stopniowo po-
padło w ruinę. Žatec na całe dekady pożegnał 
się z wielowiekową tradycją. W powojennej 
Czechosłowacji stał się poślednią, garnizono-
wą mieściną. Władze okręgowe, sądy i lokalne 
instytucje przeniesiono do pobliskich Loun.

KANDYDAT DO UNESCO
Ulokowane 
w zabytkowym centrum 
unikatowe obiekty 
chmielarskie mają 
szansę zostać wpisane 
na listę UNESCO. 
Tu słodownia.
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Turystę odwiedzającego miasto zadziwi 
liczba ocalałych reliktów przeszłości. Baro-
kowa starówka, powstała po wielkim pożarze 
z 1783 r., ustrzegła się ingerencji socjalistycz-
nych planistów. Choć wiele starych, niejed-
nokrotnie XVIII-wiecznych domów nadal jest 
w ruinie, widać ogromny wysiłek władz, by 
naprawić, co tylko możliwe. Starannie wy-
brukowane place, równe ulice. Na podwór-
kach i w ogrodach kunsztowne, poniemieckie 
altanki. Klimat podkreślają przedwojenne 
rolety, w jakie wciąż jest wyposażonych wiele 
sklepów. Wprawne oko wyłowi też pamiątki 
po powojennych repatriantach: ul. Wołyńskich 
Czechów czy wołyńską restaurację kawałek od 
starej synagogi. 

Najdroższe prace konserwatorskie dotyczą 
jednak zabytków związanych z przetwórstwem 
chmielu. Jeszcze w latach 80. ubiegłego wieku 
noszono się z zamiarem wyburzenia nieuży-
wanych magazynów i suszarni. Szczęśliwie 
dla miasta, rozbiórka nie doszła do skutku. 

Gdy w 2001 r. pojawił się pomysł uzyskania 
wpisu na listę UNESCO, opracowano komplek-
sowy plan uratowania zabudowań Praskiego 
Przedmieścia. Dzięki unijnym dotacjom udało 
się wyremontować renesansową słodownię 
z ul. Masarykovej. To najstarszy w mieście 
budynek związany z browarnictwem. Między 
rokiem 1681 a 1775 suszono tu jęczmień. Dziś 
starannie odnowione pomieszczenia mieszczą 
galerię sztuki.

Po sąsiedzku, na pl. Prokopa Małego, 
znajdują się magazyny chmielowe z końca 
XIX w. W drodze pieczołowitej adaptacji 
przekształcono je w Świątynię Chmielu 
i Piwa. Obok powstały nowoczesne budynki 
i latarnia chmielowa. Ta ostatnia nawiązuje 
do tzw. Nowej Wieży, która zniknęła z pa-
noramy miasta pod koniec XIX w. Za ideą 
jej budowy, choć w nowej formie, stała chęć 
pokazania zwiedzającym całej panoramy 
miasta z detalami, których nie da się dostrzec 
z poziomu ulicy. Z wieży roztacza się widok 

CHMIELARSKIE DOŻYNKI
Dočesná to druga, po 
majowym festiwalu 
piwa, impreza, którą 
może poszczycić 
się Žatec. Ściąga 
tysiące gości z całych 
Czech. W tym roku 
odbędzie się 
w dniach 6–7 września.
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na całą kotlinę, która stwarza tak korzystne 
warunki dla chmielowych upraw. W muzeum, 
na 4 tys. m2, zgromadzono narzędzia i histo-
ryczne maszyny. Stare fotografie i dokumenty 
ilustrują tradycję uprawy i przetwarzania „zie-
lonego złota”. Na pobliskiej farmie powstał 
labirynt z bel chmielu, szczególnie lubiany 
przez najmłodszych gości kompleksu.

KNAJPY BEZ LEŻAKÓW
Spragnieni atrakcji kulinarnych mogą od-
wiedzić restaurację U Orłoje z małym, eks-
perymentalnym browarem. Przestronne, 
surowe pomieszczenia lokalu mieszczą im-
ponującą aparaturę piwowarską oraz długi, 
miedziany bar. Restauracja oferuje skromne 
menu o regionalnym charakterze. Knedle 
z gulaszem, smażony ser, a nawet ruski 
barszcz podawany w niewielkich porcjach 
można popić ogromnymi ilościami świetne-
go piwa, które nadaktywna obsługa co rusz 
proponuje gościom.

Miłośnikom smaków nieoczywistych wy-
pada polecić ofertę drugiego lokalu tuż przy 
latarni chmielowej. Pioneer Beer to najmłod-
szy žatecki browar rzemieślniczy, prowadzony 
przez czesko-słowacki duet. Pierwsza warka 
trafiła do klientów we wrześniu ubiegłego 

DROGA NA LOUNY
To przy niej zobaczymy 

najwięcej upraw 
chmielu. Można też 

zwiedzić zamek 
Stekník, który 

znajduje się w sercu 
chmielowych pól.

EuropA  Czechy
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roku. Firma oferuje jasne lagery oraz piwa 
ALE i IPA chmielone odmianami kazbek, 
mosaic, citra oraz chmielami australijskimi. 
Dzięki nim trunki Pionierów zyskały smak 
cytrusów, mango czy pomelo.

A co z leżakiem znanym z półek w pol-
skich marketach? Niestety, takowy tutaj nie 
występuje. Piwa licencyjne produkowane 
w Polsce i Rosji nazwami i etykietą nie na-
wiązują do tych warzonych na miejscu. Mi-
łośnikom koncerniaków pozostaje wycieczka 
śladem telewizyjnych reklam, które kręcono 
w rynku – na namesti Svobody i nieodległym 
pl. Chelcickeho.

By poznać oryginalną ofertę dawnego bro-
waru miejskiego, należy minąć miniaturowe 
pole chmielu, zabytkowy ratusz oraz położo-
ną za nim farę. Po drodze zobaczymy Bramę 
Kapłańską, nazwaną tak w nawiązaniu do nie-
istniejącego już klasztoru minorytów. Dalej 

znajduje się plac, któremu patronuje przy-
wódca husytów Žižka. Poznamy go po wielkiej 
beczce ustawionej na cokole przed najwięk-
szym w mieście browarem – Žatecky Pivovar. 
Firma oferuje wycieczki połączone z degusta-
cją, niestety jedynie dla grup zorganizowanych, 
liczących przynajmniej osiem osób. Z myślą 
o samotnych wędrowcach uruchomiono sklep 
firmowy. Ten, prócz piwa, sprzedaje pamiątki: 
kufle, koszulki, a nawet, co powszechne w Cze-
chach, akcesoria dla rowerzystów.

Szczęściarze odwiedzający Žatec na po-
czątku września natkną się na festiwal Do-
česná. W odróżnieniu od monachijskiego 
Oktoberfest, podczas którego biesiadnicy 
wypijają stare piwo przed kolejnym sezonem 
piwowarskim, Dočesná jest chmielarskim od-
powiednikiem dożynek. Liczącej sobie 150 lat 
imprezie towarzyszą koncerty, jarmarki i kon-
kursy tańca z kuflem na głowie. 

ŽATEC ŻEGNA
Na koniec wycieczki 
warto zobaczyć 
panoramę miasta. 
Najpiękniejszy widok 
rozciąga się z Milešovki, 
najwyższego szczytu 
czeskiego Średniogórza.

Grzegorz Kozakiewicz
Były dziennikarz Polska Press, 
entuzjasta dobrego jedzenia 
i rzemieślniczego piwa. 
Fascynuje go czeska literatura 
i historia Austro-Węgier.
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Piotr Porayski-Pomsta
Dzień z życia delty
Co prawda w delcie nie ma tak spektakularnych widoków jak w zatoce 
Ha-Long, lecz to właśnie tutaj kończy bieg Mekong, najdłuższa rzeka 
Indochin, czwarta Azji. To 40 tys. km² rozlewisk, szerokie na setki metrów 
ramiona głównych odnóg, połączone tysiącami kilometrów naczyń 
włosowatych – kanałów, kanalików, rowów wodnych, zatoczek i jeziorek. 
Labirynt nie do ogarnięcia dla ludzi ze stałego lądu, czarna rozpacz dla 
wszelkiej maści najeźdźców i uzbrojonych po zęby wojsk.

AzjA  Wietnam
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WIETNAM

CHINY

LAOS

KAMBODŻA

TAJLANDIA

Hanoi

Wientian

Phnom Penh

Bangkok

Ho Chi Minh

Morze
Południowo-
chińskie

Morze
Andamańskie

Zatoka
Tonkińska

Zatoka
Tajlandzka500 km

Tutaj – w Regionie Delty Mekongu – 
gdzie nie spojrzeć, wszystko kwitnie 
i obrasta. Każdy skrawek lądu jest 
zadbany. Jak nie sad, to ogród, jak 

nie pole ryżowe, to hodowla drzewek ozdob-
nych. Cykady cykają dźwiękiem pił elektrycz-
nych. Wzdłuż betonowych dróg soczysta 
trawa. Przy brzegach kanałów szpalery drzew. 
Z pni o szarej korze wyrastają wielkie żółta-
we chropowate owoce. Ich smród przyprawia 
o mdłości, chociaż smakują niewinnie, jak ser 
pleśniowy. W delcie rosną sobie i śmierdzą 
swobodnie, dopiero wyeksportowane stają 
się utrapieniem. W Singapurze za zjedze-
nie owocu w miejscu publicznym płaci się 
karę 500 dolarów singapurskich. W Tajlandii 
czy Laosie przed wejściem do hoteli stoją 
wielkie tablice: zakaz wnoszenia durianów. 
Lecz im więcej zakazów, tym większa ochota 
bierze, by jednak spróbować. 

Gdzie indziej ogromne pomelo. Zielona, 
gruba skóra. Rozmiary między piłką futbolową 

a lekarską. Zwisają nisko i trudno je dostrzec 
wśród gęstej zieleni. Banany wyrastają na 
sztorc kilkupiętrowymi kiściami. Czerwone 
rambutany, rodzaj liczi, zwisają włochatymi 
kulkami spod koron drzew. Kilkukilogramo-
we kokosy tłoczą się pod gałęziami palmy: im 
niżej wiszą, tym są starsze. Jeśli u nasady mają 
żółtą obwódkę, znaczy, że są dojrzałe. Jeśli 

KARAWANA PŁYNIE DALEJ
Łódź jest tu 
najpraktyczniejszym środkiem 
transportu. Dopływami rzeki 
i niezliczonymi kanałami 
można dotrzeć niemal 
w każdy zakątek regionu 
i przewieźć każdy towar, 
znacznie cięższy niż kwiaty.
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spadną z drzewa, kładzie się je w ciemnych, 
wilgotnych miejscach. Wówczas skorupa lek-
ko pęka i pojawia się zielony pęd. Potem pędy 
stawia się w cieniu ogrodu. Zasadzona palma 
wydaje owoce po cztrech latach. 

Tak mówi Czi, który tu żyje. Następnie 
wyjmuje pożółkłą gazetę, którą znalazł kiedyś 
w domu. Pyta, co tam jest napisane. „Ten cu-
downy ogród, który mógłby wyżywić nie tylko 
cały Wietnam, ale część Dalekiego Wschodu, 
ten ogromny arsenał ludzi, w którym żyje 
połowa wiejskiej ludności kraju”... – czytam 
kawałek nadający się do odszyfrowania.1

BAZAR NA BURYCH WODACH
Zadziwiające jest to, że mieszkańcy kąpią się 
w rzekach i kanałach delty, chociaż woda ma 
kolor bury. Zawdzięcza go obfitym błotom 
niesionym przez tysiące kilometrów. Ale 
w ostatnich dziesięcioleciach błoto coraz czę-
ściej miesza się z plamami ropy, pestycydami 

1  Robert Guillain, „La guerre dans le delta du Mékong”, 
Le Monde 16.03.1966

i śmieciami, a mimo to w upalne dni amatorów 
kąpieli nie brakuje. Młodsi pływają, nurkują 
i parskają, wypluwając fontanny wody. Starsi 
nad kąpiel sportową przedkładają kontempla-
cję. Stoją po brodę w wodzie i patrzą w prze-
strzeń. Nawet tego dnia, gdy niebo zaciągnęło 
się chmurami, lunął deszcz i waliły pioruny. 

Wody delty są ich domem i zapewne dla-
tego to robią. Zresztą wielu ludzi urządza się 
na statkach. Całe rodziny tak żyją przez wiele 
miesięcy w roku: rodzice, dziadkowie, dzieci, 
a nawet psy i koty. Ich przestrzeń życiowa 
ogranicza się do pokładu oraz części mieszkal-
nej poniżej. Przy czym pokład służy zarazem 
za salon, taras wypoczynkowy oraz magazyn 
i stragan. Łodzie przypominają XVII-wieczne 
galeony: z przodu krótki dziób ze sterczą-
cym bukszprytem, z tyłu wyniesiona rufa 
z nadbudówką, burta zwężająca się ku górze, 
z otworami strzelniczymi służącymi za okna. 
Udoskonalenia sprowadzają się do zastąpienia 
żagli silnikiem spalinowym lub wywieszenia 
wzdłuż burt opon jako odbijaczy, zamiast wor-
ków czy lin. I nawet jeśli nie mają kilkuset lat, 

ZAMIAST SZYLDU
Odnalezienie się 
pośród dziesiątek 
łodzi-straganów 
na targu jest 
niezwykle proste: 
towary są wywieszane 
na wysokich drągach, 
dobrze widocznych 
z daleka, nawet 
w gęstym tłoku.

AzjA  Wietnam

www.poznaj-swiat.pl30

fo
t. 

Pi
o

tr
 P

o
ra

ys
ki

-P
o

m
s
ta



www.poznaj-swiat.pl www.poznaj-swiat.pl 3130

łajby muszą być bardzo stare, bo woda wymyła 
z burt farbę i jedynie wymalowane tuż pod 
dziobem oczy – znak przynależności do jed-
nego z regionów delty – błyszczą świeżością. 

Na noc cumują w zacisznych kanałach. 
O świcie wyruszają na wielkie odnogi – Song 
Co Chien, Song Hau, Song Ba Lai, Song 
Ba Luong – gdzie łączą się z innymi. Powsta-
je wodny targ: kapitanowie rzucają kotwicę 
w uzgodnionym miejscu, unoszą wysoko drą-
gi ze śrubami, a na maszcie eksponują towar. 
Dyndają ryby, kraby, wielkie krewetki, ananasy, 
kokosy, zioła, dynie, cebula, kapusta, pomelo, 
gujawa, pęczki ryżu – wszystko, co żyje i rośnie 
w delcie. Trudno o większą obfitość. 

A gdy galeony bujają się na falach, mię-
dzy nie spływają się mniejsze łódki. Jedne 

to obwoźne bary oferujące napoje chłodzą-
ce, a także gorące dania. Pozostałe to łodzie 
klientów, chociaż na pływającym bazarze Cai 
Rang godzina dziesiąta rano, kiedy dotarli-
śmy tu z Czi, to już prawie wieczór. Co miało 
być dziś sprzedane, dopłynęło już do domów 
gdzieś w głębi lądu. 

Z klientów są jeszcze tylko ci, którym 
do bazaru dwa uderzenia wiosłem – miesz-
kańcy wiosek i nabrzeża Song Cang Tho. Ich 
domy na brzegu, wsparte na wysokich palach 
wbitych w dno rzeki, są co najmniej tak samo 
doświadczone pracą wody jak łodzie: szare, 
wymyte deski, smagane wiatrem i palone słoń-
cem, niepewne dachy wyprane deszczówką, 
porośnięte glonami. Słabością tych domów jest 
to, że co kilka lat woda Mekongu zalewa je po 
czubki dachów, a wówczas mieszkańcy muszą 
uciekać – przenosić się na wyższe partie lądu 
albo ładować siebie i dobytek na statki. 

WĄŻ W BUTELCE 
I NA TALERZU
Potem popłynęliśmy do fabryki łakoci. Czi, 
stary łasuch, bywa tam regularnie. Budynek 
jest większy od innych i też stoi na wodzie. 
Tyle tylko, że zamiast z drewna zbudowano 
go z betonu. Fabryka nie jest bardzo duża 
i pracuje w niej ledwie kilka kobiet. Maszyn 
w zasadzie nie ma, wszystko wyrabia się ręcz-
nie i z miejscowych produktów – masy koko-
sowej, mąki ryżowej, trzciny cukrowej, papieru 
ryżowego, prażonego ryżu. Masę miesza się, 

WSZYSTKO PŁYNIE
Na targu Cai 
Rang między 
ciężkimi łodziami 
sprzedawców warzyw, 
ryb i skorupiaków 
śmigają zwinne 
motorówki. Dostarczają 
spragnionym kupcom 
i ich klientom 
wodę i słodkie 
napoje chłodzące.

www.poznaj-swiat.pl
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odparowuje, łączy z cukrem trzcinowym, 
studzi, zawija w papier ryżowy i na koniec 
wychodzą z tego tutejsze krówki, słodsze niż 
czysty cukier. Krówkę można popić napojem 
chłodzącym, niebezpiecznym konkurentem 
coca-coli: zimną wodą wymieszaną z sokiem 
z trzciny cukrowej. 

W fabryce w sprzedaży są też innego ro-
dzaju produkty. Na przykład wyciąg pszczeli. 
Zgodnie z ulotką jest dobry na wszystko, 
w tym na: cukrzycę, nadciśnienie i miażdży-
cę, dnę moczanową, przemęczenie, malarię, 
dengę, bóle w stawach, bóle mięśni. Wystar-
czy szczyptę położyć na języku albo dodać 
do herbaty. Oprócz tego w zakładzie kilka 
półek jest zastawionych wódką. Ma ona kolor 
żółty i jest sprzedawana w płaskich butelkach, 
ćwiartkach albo połówkach, w których pływa 
mała kobra i czarny skorpion. Wąż trzyma 
w paszczy ogon skorpiona. Wygląda bardzo 
przekonująco: jakby kobra chwyciła jadowi-
ty ogon w pysk. Ale zwierzęta pochodzą ze 

specjalnego gospodarstwa, gdzie hoduje się je 
wyłącznie w takich celach, więc to wszystko 
ludzkie fantazje. 

A to tylko wstęp do długiej listy tego, co 
w tych stronach świata się serwuje. Wśród 
tutejszych dań znajdziemy psy, koty, węże, 
żaby, owady, oprócz oczywiście wszystkich 
tych zwierząt, których jedzenie nie szokuje. 
Od razu nasuwa się pytanie, czy spożywanie 
kur, świń, krów, kóz, osłów, gołębi jest bardziej 
moralne. Psina jest wyjątkowo droga. W za-
leżności od regionu podaje się ją duszoną albo 
pieczoną. Częściej na północy kraju niż na 
południu. Zresztą wielu Wietnamczykom nie 
odpowiada taka kuchnia. Oświadczają, że ni-
gdy nie próbowali psa, kota ani nawet szczura. 
Zwłaszcza tu, na katolickim południu kraju, 
przeciwników nie brakuje – twierdzą oni, 
że takie rzeczy je niemal wyłącznie napływ 
z północy. 

Co innego węże. Czi tłumaczy, że węża 
w delcie można spotkać wszędzie: na drzewie, 

RYŻ POWSZEDNI
W tych stronach 
świata ryż towarzyszy 
każdemu posiłkowi, 
w różnych postaciach: 
sypkiej, lepkiej, 
kleistej, w zależności 
od gatunku 
i fantazji kucharza. 
W fabryce słodyczy 
znajduje jeszcze 
inne zastosowanie: 
po uprażeniu 
w ogromnym woku 
służy jako składnik 
cukierków miodowych.

AzjA  Wietnam
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drodze i w wodzie. Rzeczywiście, czasem moż-
na dostrzec, jak długie, cienkie ciałko śmiga 
zygzakiem od brzegu do brzegu. Z główką wy-
stającą nad wodą, jak węszący piesek. Ludzie 
cieszą się, gdy wąż wślizgnie się do domu, bo 
jego mięso jest smaczne, a do tego zdrowe i de-
likatne. Najlepiej smakuje grillowane. W delcie 
przyrządza się też ogromne dusiciele w cha-
rakterze wkładki mięsnej do rosołu. W fabryce 
słodyczy wielki zielony pyton czekał w klatce 
na swoje przeznaczenie. Mięso będzie na zupę, 
skóra na torebki i portfele, tłuszcz na pomady, 
po których natychmiast goją się rany. Ludzie 
są bardzo praktyczni, przy czym produkcja 
słodyczy w tej fabryce wydaje się przykrywką 
do wszechstronniejszej działalności.

TO BYŁA DŻUNGLA
Pod wieczór pojechaliśmy rowerami wzdłuż 
kanałów. Czi obiecał, że upiecze rybę na kola-
cję według własnego przepisu, więc obraliśmy 
kierunek na targ. Ale po drodze znowu złapała 

nas burza z piorunami i musieliśmy schronić 
się w nieczynnej cegielni. Przypominała wy-
soką stupę, a po środku szpiczastego sklepienia 
miała dziurę na dym. Ale przytuliliśmy się 
do ścian. Strugi deszczu waliły przez komin, 
a powietrze trzęsło się od grzmotów. Drżeli-
śmy ze strachu, że piorun walnie w cegielnię 
i nas pozabija. Przekrzykujący naturę Czi 
pocieszał jednak, że – jeżeli posłuchać starych 
ludzi – bywało znacznie gorzej. Kiedyś było 
tu bardziej dziko i znaczne obszary delty po-
rastał las. Był bardzo gęsty i mieszkało w nim 
wiele zwierząt. Później jednak zaczęły kryć się 
tu oddziały Wietkongu. Las spalono, a wraz 
z nim z dymem poszła cała reszta.

Wietkong był komunistyczną partyzant-
ką Wietnamu Północnego. Do chwili zajęcia 
Wietnamu Południowego Hanoi nie szczę-
dziło wysiłków, by zdestabilizować proame-
rykański rząd w Sajgonie. Skutecznie: odkąd 
Wietkong utworzył swe bazy w delcie, stał się 
nie do pokonania. Władze w Sajgonie na próż-
no próbowały odzyskać kontrolę nad ujściem 

OGRÓD OBFITOŚCI
Tak nazywa się deltę 
Mekongu. Ziemia tu 
żyzna, ludzie pracowici, 
a klimat łaskawy dla 
ogrodów, pól ryżowych 
i sadów. O ile regionu 
nie nawiedzi nowy 
kataklizm – może 
nawet gorszy niż 
amerykańskie bomby – 
dostatek nie opuści 
tych stron.
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Mekongu. Wysyłały siły lądowe i lotnictwo, 
ale co zdobyły w dzień, traciły w nocy. Prawdę 
mówiąc, w całym Wietnamie Południowym 
kontrolowały tylko Sajgon oraz kilka miast 
i miasteczek. Ich przedstawiciele poruszali się 
w terenie w obstawie wozów opancerzonych. 
„Dwa kilometry od miasta [Quang] teren 
jest niepewny”. – Wspominamy inny czy-
telny fragment ze starej gazety: „Po czterech 
muszę zawrócić: to już teren nieprzyjaciela. 
(...) W wiosce Hoa-Thoa zwiad opancerzony 
natrafił na Wietkong. Wezwano lotnictwo. 
Ciężkie bomby 500 kg na początek, potem 
deszcz małych bomb z białym fosforem. – Czy 
zniszczyliśmy Wietkong? – Nie wiadomo – od-
powiadają lotnicy – nic nie było widać przez 
płomienie i dym”.

Większość mieszkańców delty nie chciała 
mieszać się w wojnę. Wielu uciekło do Saj-
gonu. Część przystępowała do komunistów, 

bo dawali im więcej przywilejów i nakładali 
mniej obciążeń niż ich własny, teoretyczny, 
rząd. Inni byli wcielani do partyzantki siłą. 
Bomby spadały na wszystkich. Wspierający 
południowców Amerykanie zrzucali też hek-
tolitry napalmu, czynnika pomarańczowego – 
pestycydu, który wyżerał wszystko do gołej 
ziemi – tony bomb defoliacyjnych, a strzelcy 
kawalerii powietrznej sprzymierzonych polo-
wali na tych, których nie zabił ogień i chemia. 
Tymczasem rząd w Sajgonie za dnia wysyłał 
do delty przedstawicieli wymiaru sprawiedli-
wości, których – z powodów czysto praktycz-
nych – wyposażono w przenośną gilotynę.

Nic dziwnego, że ludzie delty przestali 
lubić i Amerykanów, i swój rząd. A Wietkong 
rósł w siłę. W 1975 r., gdy wojska Wietnamu 
Północnego zajęły Sajgon, ludzie na południu 
liczyli jednak na pojednanie narodowe. Ale ko-
munistom tego rodzaju „liberalne” koncepcje 

ZRÓB SOBIE CEGŁĘ
Tradycyjna cegielnia 
jest w zasadzie 
nieczynna, jednak 
mieszkańcy jeszcze 
z niej korzystają: 
nowoczesność 
nowoczesnością, lecz 
gdy ta zawodzi, stare 
metody sprawdzają 
się najlepiej.
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były obce. Wszystkich ideologicznie podej-
rzanych wysyłali do obozów reedukacyjnych, 
z których wielu nigdy nie wróciło. Miesz-
kańców delty pozostawiano jednak na ogół 
w spokoju. Więc gdy nawałnica minęła, znów 
mogli uprawiać swoje ogrody. 

OSTATNI ODDECH MAKRELI
W końcu deszcz zelżał i ruszyliśmy w dro-
gę. Potrzebowaliśmy świeżej kurkumy, liści 
bananowca i ziół – kolendry, bazylii, mięty 
i Czi długo przebierał, krzywił się, wąchał, 
zanim znalazł to, czego chciał. Prawie zapadł 
zmrok, gdy dotarliśmy do ryb. Dużo tego było: 
w płytkich misach łapały powietrze wielkie 
czerwone karpie królewskie. Krewetki duże 
i małe tłoczyły się, podrygując na płaskich 
tacach. Czarne kraby deptały się w wysokim 
wiadrze. Na talerzu długie węgorze plotły się 

w warkocze. Żaby ze związanymi nogami pró-
bowały wyskoczyć z głębokiej miski... Gdy Czi 
z błyskiem w oku wskazał na dorodną makrelę, 
przekupka lewą ręką chwyciła zwierzę i poło-
żyła sobie na kolanach. Prawą ręką sięgnęła po 
nożyce i zanim jeszcze ryba wyzionęła ducha, 
obcięła jej płetwy, ogon i na koniec głowę. 
Następnie nożem rozcięła brzuch i wyrzuciła 
wnętrzności do miski. Tak oczyszczoną rybę 
wrzuciła do foliowej torby. 

W domu Czi pokroił kardamon na plaster-
ki, rybę w kostki, a wszystko razem z ziołami 
zawinął w liście bananowca i włożył do pieca. 
Potem zasiedliśmy za stołem w ogrodzie. Pa-
łeczkami chwytaliśmy kawałki mięsa, macza-
liśmy w sosie rybnym i wkładaliśmy do ust. 
Pojadaliśmy kleistym ryżem i popijali żółtą 
wódką z fabryki łakoci, krzycząc: „Mot Hai 
Ba Jo! Na zdrowie!”. Nocą cykady piłowały 
znacznie głośniej niż za dnia. 

Piotr Porayski-Pomsta
Prozaik, tłumacz, publicysta, 
podróżnik, maratończyk 
i cyklista. Uzależniony od 
języków obcych. Niestrudzony 
poszukiwacz świętego spokoju, 
miłośnik dobrej kuchni, książek 
i głębokiego snu. Wydał zbiór 
opowiadań „Wycieczka” (Agawa, 
2015). W trakcie publikacji zbiór 
reportaży z podróży po Etiopii.

NA POKŁADZIE W DZIEŃ TARGOWY
Chociaż na wodzie przestrzeni jest dużo, kupcy wolą 

zbijać się w ciasne grupy. Targ stałby się smutnym 
supermarketem w plenerze, gdyby nie kwitnące życie 

towarzyskie – nieodzowny kompan dobrych interesów.
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Siedzę na tarasie i nie spieszę się nigdzie, bo godzina nie ma znaczenia na Karaibach. 
Znalazłam się na wyspie Portoryko, w kraju niezależnym i zależnym zarazem, gdzie 
prezydentem jest Donald Trump, a styl latino splata się z amerykańską komercją. Jest 
trochę jak w USA, ale bez poczucia bezpieczeństwa. Są prawdziwi nędzarze, heroina 
i bałagan – ale jedzenie w sklepach jak w markecie na Manhattanie i z takimi samymi 
cenami. Poza tym... stress-less, jak mawiają boricuas, czyli rodowici mieszkańcy wyspy.

Ewa Treszczotkodżungla zaśpiewa
woda zaświeci, 

AmErykA północnA  Portoryko
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Pierwsze dni spędziłam w Casco 
Viejo, zabytkowej części San Juan, 
którą tłumnie okupują turyści. Tam 
również zatrzymują się wielkie statki 

wycieczkowe. Historyczna część stolicy jest 
piękna, ale za bardzo turystyczna. Wyjąt-
kiem jest 600-metrowy odcinek przybrzeżny 
La Perla, gdzie zaglądają tylko najodważniejsi. 
La Perla była kiedyś prawnie wyznaczona jako 
miejsce dla niebiałej służby i byłych niewolni-
ków. Jest oddzielona wałem ziemi od miasta. 
Kontrast i oczywistą izolację od bogatego cen-
trum widać do dziś. Ta budząca strach mikro-
dzielnica stała się jeszcze sławniejsza w 2017 r., 
kiedy nakręcono tu teledysk do popularnej 
również w Polsce piosenki „Despacito” Luisa 
Fonsi i Daddy’ego Yankee. 

Kilka dni później przeniosłam się do ro-
botniczej dzielnicy Santurce. W internecie 
czytałam, że to mroczne getto i w nocy lepiej 
tam nie wychodzić z domu, ale po tygodniu 
wiedziałam, że internetowe komentarze 
wyolbrzymiają rzeczywistość. Zamieszka-
łam w hostelu, gdzie w zamian za pracę na 
ćwierć etatu nie płaciłam za nocleg. Ży-
łam jak boricua. W ciągu dnia spacerowa-
łam ze słuchawkami na uszach i telefonem 
w dłoni bez obawy, że mi ktoś je wyrwie. 
Nawet raz o godzinie 21.30 wyszłam sama 
do sklepu spożywczego. 

REGGAETON JAK DISCO POLO
Kocham podróżować sama. Paradoks polega 
na tym, że podróżując solo, zawsze ma się 
towarzystwo, bo jest się bardziej otwartym 
na znajomości ze względu na podświadomy 
instynkt przetrwania i chęć odnalezienia 
grupy. Hostel odwiedzało zaledwie paru go-
ści. Wymieniłam się numerami telefonów 
z pracownikiem stacji benzynowej, kelnerem 
i recepcjonistą z siłowni, a także z przypad-
kowymi podróżującymi, którzy znaleźli mnie 
przez aplikacje mediów społecznościowych. 
Dzięki temu miałam z kim pójść na słynną 
La Placita, czyli dosłownie „skwerek, placyk”. 
To znane w całym San Juan, stolicy Porto-
ryko, miejsce pełne barów i dyskotek, gdzie 
mieszkańcy stolicy tłumnie przybywają w so-
botnie i piątkowe noce, aby pobawić się przy 
rytmach reggaetonu.

Portoryko to światowa stolica tego sty-
lu, będącego mieszanką reggae, rapu i hip 
hopu. Reggaeton narodził się tu pod koniec 
lat 90. i szybko zdobył sławę. Dziś w więk-
szości Ameryki Łacińskiej jest odbierany 
jak disco polo w Polsce. Każdy podróżnik 
odwiedzający wyspę powinien pójść na lo-
kalną potańcówkę i potraktować to jako 
doświadczenie kulturowe. 

Muzyka to jeden z najlepszych towarów 
eksportowych Portoryko. Ta wyspa to ojczy-
zna światowej sławy piosenkarzy, jak choćby 
Jennifer Lopez czy Ricky Martin.

SZLAKIEM 
PIECZONEGO PROSIAKA 
Najważniejszą rzeczą, którą trzeba wiedzieć 
o Portoryko, jest komunikacja. Bez samochodu 
przemieszczanie się jest wyzwaniem. Między-
miastowy transport publiczny to coś, o czym 
niejeden tutaj słyszał, ale nigdy go nie widział. 
Brak transportu publicznego na Portoryko 

MIASTECZKO SMAKÓW
Autorka obok jednej 

z licznych restauracji 
przy Szlaku Pieczonego 
Prosiaka, w miasteczku 

Guavate słynącym 
z tradycyjnej kuchni.

AmErykA północnA  Portoryko
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zmusił mnie do nawiązywania coraz to nowych 
przyjaźni, szczególnie z osobami zmotoryzo-
wanymi. Tym razem była to wymiana umie-
jętności: ja znam perfekcyjnie hiszpański, a ty, 
Kevinie z Teksasu, masz służbowy samochód. 
Nastąpiła podróżnicza symbioza. 

Zaczęliśmy od ukrytych kaskad w wil-
gotnym lesie równikowym Parku Narodo-
wego El Yunque. Kąpaliśmy się w zimnych 
wodospadach tropikalnego lasu, a potem 
pokonywaliśmy leśne szlaki, podziwiając 
bujną roślinność. 

Po tropikalnym lesie roznosiła się huczna 
muzyka z głośników podłączonych do samo-
chodowego akumulatora. Może to małpy wy-
dają godowe okrzyki? Nie. To portorykańska 
rodzina urządziła polowe karaoke. Kocham tę 
swojskość i naturalną spontaniczność małych 
społeczności. Czuję się jak w filmie Emira Ku-
sturicy „Czarny kot, biały kot”, tylko w wersji 
karaibskiej. Śmiech, jedzenie prosto z glinia-
nego pieca, względna bieda, ale szczera radość. 
Akurat trzy starsze panie śpiewają „Poker 
Face” Lady Gagi, czytając tekst z przenośnego 
komputera i energicznie machając biodrami 
do rytmu. Prawdziwa karaibska prowincja 
w Loiza de Piñones.

HISTORIA NA PASTELOWO
Casco Viejo, historyczna 
część stolicy Portoryko, 
ulokowana między dwiema 
hiszpańskimi fortecami 
z XVI w. Przyciąga 
turystów zabytkami 
oraz przyjaznymi 
pastelowymi kolorami.
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Tropikalny las, komercyjna amerykańska 
muzyka, latynoska rodzina i lokalne przysma-
ki popijane wodą prosto z kokosowej skoru-
py – wszystko to tworzy cokolwiek absurdalny, 
a zarazem piękny harmider. Spróbowałam 
lokalnych przekąsek arcuri, czyli kukurydzia-
nego ciasta nadziewanego wieprzowiną albo 
mięsem z kraba, oraz bacalaitos – racuchów 
z rybim posmakiem. Dla takich momentów 
warto podróżować! 

Tydzień później don Francisco, sędziwy 
właściciel hostelu, w którym byłam wolonta-
riuszką, zabrał mnie do miasteczka Guavate, 
położonego w sercu portorykańskiego inte-
rioru. To miejsce słynie z tradycyjnego jedze-
nia, w szczególności z potraw z wieprzowiny. 
Trzymilowy odcinek drogi numer 184 nazywa 
się Szlakiem Pieczonego Prosiaka (La Ruta de 
Lechón). Każda niedziela w Guavate wyglą-
da jak festyn, a pobocza dróg są zastawione 
autami przyjezdnych.

ZUMBA, BACARDI 
I NARKOTYKI
Padało prawie codziennie – długie i ciepłe, tro-
pikalne ulewy. Gdy było sucho, chodziłam na 
plażę do luksusowej dzielnicy Condado. Praca 
w hostelu była świetna i – jak wszystko na Por-
toryko – niestresująca. Czasem chodziłam na 
zajęcia zumby do pobliskiego centrum sportu. 
Chociaż poznani ludzie w dzielnicy Santurce 
byli uśmiechnięci i pomocni, musiałam mieć 
się na baczności. Pomiędzy hostelem a Parkiem 
Central, gdzie odbywała się zumba, była baza 
handlarzy narkotyków, powszechnie znana 
jako La Colectora – największy punkt sprzeda-
ży kokainy, heroiny i marihuany na Portoryko. 

ULICA AMERYKI
Hostel przy Calle de 
América w Santurce, 
robotniczej dzielnicy 
San Juan, w którym 
autorka, w zamian 
za darmowy nocleg, 
pracowała 
jako wolontariuszka.

AmErykA północnA  Portoryko
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Mimo że hostel i centrum sportu 
dzieliło 25 minut spaceru, musiałam za-
mawiać taksówkę. Inni uczestnicy zum-
by surowym, choć pełnym troski tonem 
zabraniali mi wracać pieszo. Z okien 
taksówki widziałam, że okolica wyglą-
da jak opuszczona, a pojedyncze osoby 
widziane przez szyby samochodu robiły 
wrażenie nieobecnych. 

W zeszłym roku, 22 czerwca 2018 r., ame-
rykańska organizacja rządowa do walki z nar-
kotykami DEA aresztowała aż 97 osób zamie-
szanych w handel narkotykami w okolicach 
La Colectora. Aresztowania były poprzedzone 
trwającym cztery lata śledztwem.

Rum Bacardi pija się na każdym konty-
nencie. Irlandia słynie z guinnessa, Szkocja 
jest czołowym producentem whisky, moje 
rodzinne Podlasie ma żubrówkę, a Portory-
ko – Bacardi. Ale czy na pewno ma prawo 
nazywać ten trunek rodzimym? Historia tej 
marki jest pełna kontrowersji, jako że don 
Facundo Bacardi Masso założył najstarszą 
fabrykę rumu na Kubie i tylko ze względu na 
sytuację polityczną w swoim kraju przeniósł 
biznes na Portoryko.

Dziś muzeum o nazwie Dom Bacardi 
jest jedną z głównych atrakcji turystycznych 
w okolicy San Juan. Można tam poznać 

DZIKA PLAŻA
Vieques to jedna z małych 
wysp (135 km2) wchodzących 
w skład terytorium 
administracyjnego 
Portoryko.
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historię rumu, zwiedzić fabrykę i oczywiście 
przeprowadzić degustację.

KAJAKIEM PRZEZ 
LUMINESCENCJĘ
Przeciętny podróżnik powie, że Portoryko 
to wyspa na Karaibach, ale prawdziwy obie-
żyświat wie, że na ten kraj składają się też 
mniejsze wyspy, między innymi Vieques. 
Znajduje się tam słynna Bioluminescent Bay, 
czyli Świecąca Zatoka. To unikalne w skali 
światowej miejsce, gdzie dzięki bakteriom 
żywe organizmy świecą pod wpływem ruchu. 
Dzieje się tak szczególnie, kiedy księżyc jest 
prawie niewidoczny, czyli w końcu ostatniej 
kwadry, ale jeszcze przed nowiem. 

Gdy usłyszałam o wyprawach kajakiem 
w środku nocy po świecącej wodzie, wie-
działam, że muszę to przeżyć. Pojechałam 

do oddalonego o 60 km od stolicy portu w Fa-
jardo. Tam czekałam trzy godziny na statek. 
Później płynęłam dwie godziny i dotarłam na 
wyspę Vieques. W miejscowości Esperanza 
wykupiłam wycieczkę kajakiem w nocy. Trwa-
jące około godziny doświadczenie, łącznie 
z dojazdem spod hostelu, kosztowało 50 USD, 
ale warto było.

Poza świecącą wodą na Vieques jest jeszcze 
inne rzadkie w skali świata miejsce – Glass 
Beach, czyli Szklana Plaża, gdzie można zna-
leźć kolorowe kawałki naturalnego szkła. 

W POTRZASKU AUTOSTOPU
Skoro nie ma tu transportu publicznego, 
a wszyscy mają auta, będę zwiedzać Porto-
ryko autostopem, pomyślałam. Namówi-
łam gościa hostelu, Dennisa, amerykańskie-
go Azjatę z Chicago, aby mi towarzyszył. 

LAS NIEKUMATEJ ŻABY
Park Narodowy El Yunque 
znajduje się na 
wschodzie wyspy i jest 
jednym z nielicznych na 
Karaibach tropikalnych 
lasów deszczowych. 
Słynie z wielu gatunków 
paproci i storczyków, 
a jego najbardziej znaną 
mieszkanką jest żaba 
coquí – jeden z symboli 
narodowych Portoryko. 
Płaz zawdzięcza 
nazwę nietypowym 
dźwiękom, jakie 
wydają samce w celu 
oznaczania terenu.

AmErykA północnA  Portoryko
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Następnego dnia rano don Francisco pod-
wiózł nas na obrzeża San Juan i wysadził przy 
ruchliwej drodze. 

Godzinę łapaliśmy autostop, aż w końcu 
ktoś się zatrzymał... Był to nieoznakowany 
samochód policyjny. Panowie spisali nasze 
dane i odwieźli pod hostel. Nie poddaliśmy 
się tak łatwo. Zjedliśmy śniadanie i pojecha-
liśmy na drugi koniec miasta, na inną drogę 
wylotową, tym razem bardziej lokalną. Naj-
pierw starszy pan podwiózł nas do Arecibo, 
a potem zabrał nas jakiś delikwent, jak się 
później okazało, ze sporą kryminalną prze-
szłością. Chłopak zawiózł nas na zachodnie 
wybrzeże, do Aguadilla na plażę Crash Boat, 
gdzie poza pięknymi widokami można spo-
tkać miłośników sportów wodnych i muzyki 
Boba Marleya. 

Czas mijał tam wesoło. Ale przed zmierz-
chem staliśmy znów przy drodze. Jednak 
nikt się nie zatrzymywał, aby podwieźć nas 
do stolicy. Utknęliśmy więc przy stacji ben-
zynowej 80 km od San Juan. Przypadkowi 

ludzie reagowali na nas nieufnie. Na Portoryko 
z zasady nie praktykuje się jazdy autostopem, 
więc było nam trudno znaleźć chętnych na 
podwiezienie, a po zmroku szanse były mini-
malne. Znaleźliśmy się w potrzasku. Sytuację 
uratował dopiero kierowca taksówki, którego 
numer zapisałam w telefonie jeszcze na po-
czątku pobytu w mieście. Wiedziałam, że wpa-
dłam mu w oko, więc był chętny do pomocy. 
Przyjechał za bardzo niską cenę, co uratowało 
nas od spania na krawężniku. Ale ten dzień był 
świetną przygodą!

Następnego dnia odbywały się wybory na 
gubernatora Portoryko. Wiecie, co to oznacza 
dla mieszkańców? Prohibicję przez pierwszą 
połowę dnia, a później fiestę. Bo takie wła-
śnie jest Portoryko – pół na pół, jedną nogą 
w zachodniej kulturze USA, a drugą w świecie 
latynoskiego chaosu. 

I to był akurat mój ostatni dzień na wy-
spie. Udałam się ponownie do Casco Viejo. 
Pożegnałam się z hostelem i poleciałam 
do Nowego Jorku. 

POWOLUTKU...
Dachy La Perla, biednej i niebezpiecznej enklawy 
San Juan, ale słynnej z nakręconego tu teledysku 
„Despacito” („Powolutku”) Luisa Fonsi i Daddy’ego 

Yankee – światowego przeboju lata 2017.

Ewa Treszczotko
Przed trzydziestką odwiedziła 
60 państw. Absolwentka 
stosunków międzynarodowych 
na UŁ i kulturoznawstwa 
Ameryki Łacińskiej na UW. 
Certyfikowany trener personalny 
oraz absolwentka American 
Fitness and Nutrition Academy 
w Kalifornii. Mówi biegle 
w pięciu językach. Mieszka 
w Londynie. Pochodzi ze 
Starego Berezowa na Podlasiu.
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W Barcicach między 29 a 31 sierpnia odbędzie się jeden z najwięk-
szych i najważniejszych festiwali muzyki etnicznej i bałkańskiej 

w Polsce. Pannonica Festival co roku przyciąga liczną, kolorową, mię-
dzynarodową publiczność szukającą wyjątkowych wrażeń i emocji, 
a przede wszystkim – tradycyjnej muzyki. W „krzakach nad Popra-
dem” bardzo łatwo wpaść w rytm slow. Na scenie zabrzmi ognista, 
energetyczna i porywająca muzyka bałkańskich orkiestr, a poza sceną 
będzie można zakosztować niespiesznego rytmu festiwalowej wios-
ki. otoczenie Popradzkiego Parku krajobrazowego sprzyja odcięciu 
się od cywilizacji i bezkarnemu wrzuceniu trybu offline. każdy dzień 

Pannonica – festiwal 
w rytmie slow

można rozpocząć poranną jogą, warsztatami z samoroz-
woju, zbierania ziół czy domowej produkcji ekologicznych 
kosmetyków (organizatorzy oferują ponad 60 wydarzeń 
towarzyszących). Ważnym elementem są strefy gastrono-
miczne z lokalnymi przysmakami nie tylko z Polski. Tematem 
przewodnim tegorocznej edycji jest „The Legendary!”, na 
scenie wystąpią: Bora dugić, Goran Bregović and His Funeral 
& Wedding Band, Bulgarian Voices angelite, kočani orkestar 
czy adam Strug.

www.pannonica.pl
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niebanalna majorka
Majorka to jedno z tych miejsc, które biura podróży lubią określać mianem raju na 

ziemi. I nic dziwnego – przepiękne plaże, ciepłe morze i roślinność jak z bajki gwa-
rantują, że urlop będzie udany. ale na tej urokliwej wyspie zachwycać się można nie tylko 
przyrodą. W książce „Niebanalna Majorka” ewa Sawicka odkrywa wszystkie jej mniej 
znane zalety, opisując ten mały skrawek Śródziemnomorza bez zbędnego lukrowania. 
Znajdziemy tu garść danych statystycznych, sporo faktów historycznych, trochę anegdot 
i wiele obserwacji, które autorka zebrała podczas swoich podróży. dlaczego Majorkań-
czycy protestują przeciwko masowej turystyce i o co toczyła się wojna ręcznikowa? Ślada-
mi jakich słynnych postaci warto podążać? I czy na wyspie dogadamy się po hiszpańsku? 
Ten subiektywny przewodnik pozwoli znaleźć odpowiedzi na te i mnóstwo innych pytań. 
Wydawnictwo Novae Res.

maroko. kraina Gnawy
Maroko wydaje się równie fascynujące, co nieosiągalne, a nawet niebezpieczne. W głowach 

europejczyków wciąż funkcjonuje mnóstwo krzywdzących stereotypów na temat tego kra-
ju, a tymczasem jest on niezwykle przyjazny, dostępny i otwarty na przybyszy z Zachodu. Można 
tu spędzić noc na pustyni, zwiedzić majestatyczne kazby, zabłądzić w wąskich uliczkach medyny 
czy skosztować aromatycznego tadżinu. a to tylko początek atrakcji, jakie czekają na turystów. 
anna korzeniowska dzieli się informacjami i przemyśleniami dotyczącymi wszystkiego, co powin-
niśmy wiedzieć, nim ruszymy do afryki Północnej. Jak się targować, by nie obrazić sprzedawcy? 
dlaczego marokańska herbata jest taka słodka? I najważniejsze: co zrobić, by porzucić uprzedze-
nia i otworzyć się na odmienną kulturę, religię i sposób na życie. Wydawnictwo Novae Res.

safari. ZaPiski 
PrZewodnika karawan
To kilkadziesiąt historii opowiedzianych przez człowieka, który w afryce spędził pół 

życia. Wszystkie zdarzyły się podczas safari prowadzonych przez Pawła kardasza 
w latach 1994–2017 w różnych afrykańskich krajach na południe od równika. Nie są to 
opowieści o samych wyprawach, ale o tym, co wydarzyło się po drodze, przy okazji, nie-
spodzianie. Posłuchajmy współczesnego przewodnika karawan, który opowie nam, co 
robić, kiedy pośrodku bezdroża odmówi współpracy skrzynia biegów, jak można zgubić 
turystę w wąwozie o pionowych ścianach i dlaczego nie należy dawać sójek pod żebra, 
nie upewniwszy się, do kogo te żebra należą. dowiemy się, że nie powinniśmy okazać 
zdziwienia, kiedy wódz wioski po omówieniu pogody, stanu zdrowia swojej rodziny czy 
pogłowia stada zapyta nas nagle o prezydenta naszego kraju. Gawęda zaprowadzi nas 
do barwnych postaci Mamy Roché i Pana łosia, do sierżanta z Legii cudzoziemskiej i do 
uzdrawiaczy. Będzie też nieco historii, zarówno tej kolonialnej, jak i współczesnej: zama-
chy stanu, przewroty, rewolucje. Wydawnictwo Bernardinum.
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Już po raz 18. młodzież z Uniwersyteckiego I Liceum ogólnokształ-
cącego w chorzowie wyrusza, żeby poznać kulturę, zróżnicowa-

nie religijne i przyrodnicze Indii, a także nieść pomoc w ośrodkach 
Matki Teresy w kalkucie. Po przylocie do Bombaju udadzą się do 
Valivade, gdzie w trakcie II wojny światowej powstał obóz dla ponad 
5 tys. polskich uchodźców. dalej pojadą przez adźantę i elurę z wy-
kutymi w skale buddyjskimi świątyniami, aurangabad i khajuraho aż 
do kalkuty, gdzie będą pomagać chorym i umierającym. odwiedzą 
Bodh Gaja, święte miejsce buddystów, żeby później dotrzeć do Va-
ranasi. Tam spędzą kilka kolejnych dni, poznając wierzenia hindusów 
kremujących zwłoki nad Gangesem. Po ruszeniu na zachód dotrą 
do amritsaru ze Złotą Świątynią – najważniejszym obiektem kultu 
sikhów – i znajdą się tylko osiem kilometrów od granicy z Pakista-
nem. Młodzież spędzi prawie trzy tygodnie w Himalajach, często 

młodZież 
Pomoże w indiach

Polar Project
Zmiany klimatyczne mają ogromny wpływ na całą planetę, 

ale najmocniej są widoczne na obszarze arktyki. Z począt-
kiem sierpnia rozpoczęła się wyprawa naukowo-badawcza 
studentów z Wydziału Nauk Geograficznych i Geologicznych Uniwersytetu im. ada-
ma Mickiewicza w Poznaniu do Stacji Polarnej aMUPS na Spitsbergenie. Wyjazd po-
trwa półtora miesiąca. Młodzi naukowcy będą prowadzić na arktyce wiele badań 
z różnych dziedzin geografii, ale głównie zajmą się obserwacją wpływu zmian klima-
tu na lodowce archipelagu Svalbard. W wysuniętej najdalej na północ polskiej stacji 
badawczej studenci będą mieli okazję nie tylko przeprowadzić wartościowe pomia-
ry, ale również na własnej skórze przekonać się, jak dzika i niebezpieczna, a zarazem 
piękna jest kraina niedźwiedzi polarnych. www.facebook.com/PolarProjectUAM 
www.instagram.com/tomaszkurczaba

przebywając na wysokościach przekraczających 5000 m n.p.m. 
Na sam koniec odwiedzą agrę ze słynnym grobowcem Tadź 
Mahal oraz stolicę Indii – Nowe delhi, żeby po prawie dwóch 
miesiącach wrócić do Polski. www.peneplena.pl 

wyProdukowano Pod Śnieżką
6 września odbędzie się 17. Wystawa Produktów Regional-

nych Wyprodukowano pod Śnieżką. W sercu Jeleniej Góry, 
na placu Ratuszowym, znów będzie pachnieć miodami, sera-
mi, naturalnym wędlinami, przyprawami i chlebem. Wszystko 
za sprawą ponad stu wystawców z polskiej i czeskiej strony 
gór. Uczcie dla podniebienia będzie towarzyszyć uczta dla oka, 
bowiem lokalni twórcy zaprezentują też efekty pracy swoich 
rąk. To prawdziwa gratka dla amatorów regionalnych pamią-
tek. dla ducha organizatorzy przewidzieli występy lokalnych 
kapel folkowych oraz koncert gwiazdy. W tym roku będzie nią 
Gooral. Nie zabraknie kreatywnych animacji i warsztatów dla 
dzieci. Zostaną też przyznane nagrody „karkonoskie Jelonki” 
w dwóch kategoriach: „Najlepszy produkt regionalny” oraz 
„Najlepszy produkt spożywczy”. Nowością będzie „Bitwa na 
Smaki”, która rozegra się pomiędzy amatorami domowej kuch-
ni a profesjonalistami.

www.karr.pl
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Zlot fanów kanciaka
W dniach 15–18 sierpnia w Pokrzywnej po raz 14. spotkają się fani 

volkswagena transportera t3, tak zwanego „kanciaka”, a także 
vw t2 i t3. każdego dnia będą organizowane konkursy, a wieczorami 
odbędą się koncerty zespołów rockowych i bluesowych. Będzie ogni-
sko, kiełbaska, smalec. Będzie można też wybrać się na wycieczki, np. 
do browaru rzemieślniczego w Nysie.

dolina leŚnicy bieG 
o breńskie kierPce
18 sierpnia w Brennej odbędzie się 7. edycja doliny Leśni-

cy Biegu o Breńskie kierpce, którego poprzednia od-
słona została uznana Najlepszym Polskim Biegiem Górskim 
w gronie ponad 300 innych, które odbyły się w 2018 r. Trasa 
anglosaskich zmagań (podbiegi i zbiegi) liczy 15,3 km. organi-
zatorzy spodziewają się 500 zawodników. W ramach imprezy 
przewidziano także biegi dla dzieci i młodzieży.

www.brenskiekierpce.pl

PoZnaj Świat 
Ze skat
Konkurs fotografii podróżniczej Poznaj Świat ze SkaT! jest or-

ganizowany od 2014 r. Jest to otwarty konkurs fotografii po-
dróżniczej dla pełnoletnich amatorów i profesjonalistów o zasięgu 
ogólnopolskim. Główną nagrodą w 18. edycji jest rejs promami 
armatora Stena Line, publikacja pracy w miesięczniku Poznaj Świat 
oraz udział w wystawach pokonkursowych. Prace można zgłaszać 
za pomocą aplikacji konkursowej na stronie poznajswiatzeskat.pl 
w dniach 1–20 sierpnia br.
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AzjA  Sri Lanka
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Agata Kurzańska

Na lotnisku w Kolombo 
wylądowałam 21 kwietnia, dwie 
godziny po sześciu wybuchach 

w kościołach i hotelach na Sri Lance. 
Niczego nieświadoma obserwowałam 

psy obwąchujące bagaże oraz 
sztaby policji wokół lotniska. 

Wzmożoną kontrolę tłumaczyłam 
sobie okresem przedświątecznym. 
Znalazłam taksówkę i wskazałam 

adres hotelu. Nie wiedziałam wtedy, 
że w czasie mojej podróży z lotniska 

do miejscowości Panadura, oddalonej 
od Kolombo o jakieś 40 km, doszło 

do kolejnych wybuchów. O tym, 
że znaleziono bombę w pobliżu 

lotniska, też dowiedziałam się później.

Śmierć 
przybrana 
na biało

www.poznaj-swiat.pl 49
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SRI LANKA

INDIE

Kotte Ella

Kandy
Kolombo

Panadura

Sigirija

Ocean Indyjski

Mannar 

Cieśnina
Palk

150 km

Jedyne, co mnie zastanowiło, to czas 
jazdy samochodem. Przed wylotem 
sprawdziłam, że dojazd z Kolombo 
do Panadury to jakieś 30 minut, tymcza-
sem moja podróż trwała ponad półtorej 

godziny i miałam wrażenie, że polne drogi 
pełne dziur nigdy się nie skończą. 

W wesołej rozmowie z taksówkarzem 
zahaczyłam go o gospodarkę kraju, zarobki 
mieszkańców i życie na wyspie. Już na wstę-
pie popełniłam faux pas, pytając go o zdanie 

na temat króla. Stanowczo i z dumą w głosie 
poprawił mnie, że Sri Lanka jest republiką 
z prezydentem na czele. Zapytałam zatem, 
jaki jest prezydent? Krótko i jeszcze bardziej 
stanowczo odpowiedział „dobry”, ucinając całą 
dyskusję. Nie wspomniał ani słowem, co stało 
się przed kilkoma godzinami. Być może nie 
chciał mnie niepokoić.

W ŚRODKU ZAMACHÓW 
Gdy dojechaliśmy do hotelu, w oczekiwaniu 
na pokój postanowiłam powiadomić rodzinę 
o szczęśliwym dotarciu na miejsce, ale mimo 
że połączyłam się z internetem, nie działał 
żaden z komunikatorów. Odłożyłam więc na 
później kontakty z rodziną, poszłam do restau-
racji i zachwycałam się kolorowymi jajkami 
z czekolady – w końcu była Wielkanoc. Okna 
restauracji wychodziły na Ocean Indyjski, 
bujna roślinność przy plaży przypominała mi, 
że jestem na Cejlonie i że przyjechałam spełnić 
moje podróżnicze marzenie.

Wzięłam telefon do ręki, chcąc zrobić kil-
ka zdjęć widokom za oknem, i zobaczyłam na 

STAN ALARMOWY
Dworzec w Kolombo, 
szczególnie strzeżony 
przez pierwsze dni po 
zamachach. Przy wejściach 
stali uzbrojeni policjanci, 
a wszyscy pasażerowie 
byli poddawani dokładnej 
kontroli bagażu. Miejsc 
publicznych pilnowało 
również wojsko.

AzjA  Sri Lanka
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ekranie nieodebrane połączenia od osób, od 
których zupełnie bym się ich nie spodziewała. 
Przychodziły SMS-y o treściach: „Nic Ci nie 
jest?”, „Dlaczego do cholery nie dajesz znaku 
życia?!”. Jakby naraz wszyscy bali się, czy wy-
lądowałam, przecież co miesiąc gdzieś latam. 

Udałam się do recepcji, a tam stała gru-
pa turystów z Japonii, która właśnie chciała 
wymeldowywać się z hotelu. Podsłuchałam, 
że pilnie skracają pobyt i proszą o jak najszyb-
sze połączenie na lotnisko. 

– Czy mogę zadzwonić do Polski? Muszę 
skontaktować się z rodziną – spytałam. Zanim 
recepcjonistka zdążyła odpowiedzieć, turyst-
ka z Kanady wsunęła mi do ręki swój telefon 
i powiedziała, żebym powiadomiła rodzinę, 
że żyję. Prosiła tylko, aby rozmowa była krótka. 
Zdziwiona, ale zadowolona, wybrałam nu-
mer mojej mamy. Ta zaś, zapłakana, zapytała, 
w której części wyspy jestem i czy nic mi nie 
jest... Chciałam dociekać, skąd ten niepokój, 
ale krótko powiedziałam, że wszystko jest 
w porządku i że muszę kończyć, bo nie chcę 
narażać na koszty uprzejmej turystki.

W końcu w wyszukiwarkę wpisałam „Sri 
Lanka wiadomości” i... wszystko stało się ja-
sne. Dowiedziałam się też, że władza w celu 
uniknięcia rozprzestrzeniania się fałszywych 
informacji wyłącza dostęp do sieci społeczno-
ściowych. Sri Lankę planowałam od dwóch lat, 
a tymczasem trafiłam tam w czasie zamachów 
terrorystycznych. Zrozumiałam, że wyjazd bę-
dzie zupełnie inny niż wszystkie poprzednie. 

Mimo ostrzeżeń tutejszego Ministerstwa 
Spraw Zagranicznych nie przerwałam podró-
ży jak spotkani w hotelu Japończycy. Zaczęłam 
jeździć po całym kraju i rozmawiać z ludźmi – 
po to, by opisać to, czego doświadczyli.

MARTWA DZIEWCZYNA 
W KWIATACH
Od Niedzieli Wielkanocnej został wprowa-
dzony stan wyjątkowy i godzina policyjna, 
najpierw od 18 do 6, dzień później 20–6, 
a następnie 22–6. W tym czasie ulice były 
puste, gwarne za dnia rynki również, a sklepy 
i restauracje zamknięte. Autobusy kursujące 
po 22 były kontrolowane przez policję co 

MIAŁA 24 LATA
Szara była recepcjonistką 
w hotelu Tropical Inn. 
i za miesiąc planowała 
swój ślub. Stała się jedną 
z 258 ofiar terrorystów.

51
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W ŻAŁOBIE
Po wielkanocnych 
zamachach ulice, 
domy i pojazdy zostały 
przybrane na biało. 
Biel w kulturach 
Wschodu symbolizuje 
żałobę, a w tych dniach 
Sri Lanka przeżywała ją 
szczególnie boleśnie.

AzjA  Sri Lanka
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kilka kilometrów. Na dworcach kolejowych 
głównych miast porozstawiano bramki, gdzie 
służby kolejowe bądź policjanci sprawdzali 
zawartości plecaków podróżnych. 

Drugiego dnia po przyjeździe, czyli w Po-
niedziałek Wielkanocny, wybrałam się w po-
dróż z Panadury, przez Kolombo do Kandy, 
żeby ostatecznie przejechać malowniczą trasę 
pociągiem do Elly. Ciągnące się kilometrami 
plantacje tworzyły bajkowy wręcz krajobraz. 
Pociąg, przeznaczony pierwotnie do trans-
portu cejlońskiej herbaty, już dobrych parę lat 
temu zmienił swoje zadanie i stał się atrakcją 
turystyczną. Trzecią klasę zajmują w nim 
Lankijczycy, najczęściej pracownicy plantacji. 
Druga i pierwsza natomiast należy do tu-
rystów. Prześcigają się, kto pierwszy stanie 
w drzwiach, otwartych przez całą drogę, żeby 
wykonać najlepsze ujęcia. Drugim pożądanym 
miejscem są siedzenia przy oknie. 

Obserwowałam przez nie białe flagi przy-
wiązane do słupów, do bram, do lusterek w sa-
mochodach i autobusach. Kolor biały, jak we 
wszystkich kulturach Wschodu, symbolizuje 
śmierć, żałobę, smutek. Ale podróżni, którzy 
tak jak ja zdecydowali się zwiedzać kraj na wła-
sną rękę, nie sprawiali wrażenia szczególnie 

HERBACIANA KOLEJ
Zbudowali ją Brytyjczycy 
w 1864 r. w celu 
transportowania herbaty. 
Ponad siedmiogodzinna 
trasa kolejowa z Kandy 
do Ella została okrzyknięta 
mianem najbardziej 
malowniczej na świecie. 
Wyróżnia ją niezwykłe 
bogactwo krajobrazów – 
od wodospadów, po góry 
porośnięte krzewami 
herbaty i cynamonem. 

przejętych czy wystraszonych sytuacją. Nie 
wykazywali także zaciekawienia bielą spo-
wijającą miasta. Kilka mijanych budynków 
było przybranych nią w całości – to domy 
ofiar zamachów. 

Gdy wróciłam do Panadury po dwóch 
dniach zwiedzania Kandy, Elli i Sigiriji, spo-
strzegłam, że tuż przed hotelem, przy stacji 
kolejowej, znajduje się taki właśnie biały 
dom. Ulica była zamknięta dla samochodów, 
wycofywano z niej także turystów. Postano-
wiłam jednak pójść w tamtym kierunku, zo-
baczyć, co się tam dzieje. Ktoś z okna hotelu 
zamachał nawet do mnie, żebym się wycofała. 
Przekornie, ale trochę niepewnie ruszyłam 
jednak dalej.

W pobliżu stał tłum ludzi. Wszyscy ubrani 
byli na biało, głośno rozmawiali, niektórzy na-
wet grali w karty, inni siedzieli na torach. Gdy 
zbliżałam się do nich, rozmowy cichły, a głowy 
obracały w moją stronę. Szłam coraz wolniej 
i spokojniej. Nie było mowy, bym przemknęła 
niezauważona – choćby dlatego, że cała byłam 
„na odwrót”: mój strój był czarny, a skóra biała. 
Z tłumu wyłonił się szpakowaty Lankijczyk. 
Najpierw, żeby zwrócić moją uwagę, wykrzy-
kiwał „bombs, bombs, girl died”, a następnie 
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podszedł bliżej i powiedział, żebym szła za 
nim. Na jego rozkaz gromada ludzi rozstąpiła 
się, abym mogła przejść.

Najpierw moim oczom ukazała się wielka 
brama ze zdjęciem pięknej, ubranej w koloro-
we sari, uśmiechniętej dziewczyny. Za bramą 
stały kilkumetrowe białe flagi, a za nimi po-
ustawiane gęsto krzesła. Przejście wzdłuż nich 
prowadziło do altany, gdzie na czerwonym 
podwyższeniu, przypominającym wysokie 
łoże, leżało w kwiatach ciało dziewczyny. Była 
ubrana w białe sari, uczesana i umalowana, 
przyozdobiona białą biżuterią wśród śnieżno-
białych kwiatów. Rozpoznałam uśmiechniętą 
dziewczynę ze zdjęć. Nad jej ciałem lama od-
prawiał modlitwę, a ze słów, które wypowia-
dał, zrozumiałam tylko „muslim, muslim”. 
Skłoniłam głowę i nie wiedząc, co robić dalej, 
wyszłam z domu żałoby.

O LEPSZE NOWE ŻYCIE
Inną już drogą wracałam do hotelu, po drodze 
pytając ludzi, kim była ta dziewczyna. Po-
stanowiłam, że pójdę do hotelu przebrać się 
i wrócę na pogrzeb. Nie rozumiałam, dlaczego 
mnie tam wpuszczono, ale uznałam, że to nie 
przypadek – przeciwnie, postanowiłam też 
wszystko opisać, upamiętnić.

Ubrana w biel wróciłam i ustawiłam się 
przed tłumem. Ludzie zwracali na mnie uwa-
gę, ale nie chciałam nachalnie nikogo o nic 
wypytywać, nie wiedziałam również, z kim 
mogłabym porozmawiać, i to po angielsku. 
Uznałam, że Lankijczycy są na tyle otwarci, 
że znajdzie się ktoś, kto zaraz do mnie podej-
dzie, a jeśli to zrobi, to na pewno będzie mówił 
po angielsku.

Po chwili około trzydziestoletni chłopak 
podszedł do mnie i zapytał, co tu robię i czy 

SŁONIE Z UDAWALAWA
Jest ich w tym 
parku narodowym 
ponad 600. Podczas 
organizowanego safari 
można też zobaczyć 
krokodyle błotne, 
szakale złociste 
czy pawie indyjskie. 
Park liczy 306 km2, 
znajduje się w nim 
także olbrzymi zbiornik 
wodny sprzyjający 
rozwojowi ekosystemu.

AzjA  Sri Lanka
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może mi jakoś pomóc. Przed-
stawiłam się, powiedziałam, 
że chciałabym stworzyć repor-
taż o zamachu na Sri Lance. 
Na imię miał Sasanka i to on 
stał się moim przewodnikiem. 

Nie chciałam nicze-
go robić na siłę ani sprawiać 
wrażenia intruza. Wychowa-
na w kulturze, gdzie pogrzeb 
jest tragedią, gdzie leją się łzy 
i panuje smutek, strojem i za-
chowaniem chciałam okazać 
najwyższy szacunek. Sasanka, 
Lankijczyk pracujący na co dzień 
w Europie, był sąsiadem dziew-
czyny, którą żegnano. Na imię 
miała Szara, była recepcjonistką 
hotelu Tropical Inn. W Niedzielę 
Wielkanocną, w dniu wybuchu, 
była w pracy. Miała 24 lata, dwóch 
braci, a za miesiąc miało się od-
być jej wesele.

Gdy powróciłam do domu 
zabitej, jej ciała już nie było. 
Została zawieziona na cmentarz. W kulturze 
buddyjskiej najczęściej ciała się pali, jednak 
zdarza się, że są zakopywane. Ta decyzja należy 
do rodziców, a oni zdecydowali, że zostanie 
pochowana w ziemi. Przez ulewny deszcz, 
który zapowiadano, pogrzeb nastąpił kilka 
godzin wcześniej. 

Zaczęło padać, Sasanka poprosił, żebym 
weszła do środka. Wręczono mi kubek z kawą 
i kilka ciastek. Ludzie dookoła, coraz to nowi, 
przychodzili i wychodzili. Na stołach w meta-
lowych pojemnikach stało kilkanaście rodza-
jów curry, ryż i warzywa. Na deser roznoszono 
lody w żółtych, plastikowych pojemnikach. 
Zapytałam Sasanki, skąd biorą się ci wszyscy 
ludzie, czy Szara miała tak liczną rodzinę? 

Otóż w tradycji buddyjskiej taka otwarta 
ceremonia – dla wszystkich sąsiadów i bli-
skich – ma na celu zdobycie zasług dla osoby 
zmarłej, by mogła otrzymać lepsze nowe życie. 
Ludzie spotykają się, rozmawiają, jedzą i piją 
od momentu przywiezienia ciała do domu aż 
do chwili pogrzebu i jeszcze kilka godzin po 
nim. Po siedmiu dniach tę uroczystość się po-
nawia – w celu podziękowania za nowe życie, 
jakie przybierze zmarły.

Śmierci dziewczyny towarzy-
szył oczywiście żal i emocje, ale na twarzach 
uczestników obserwowałam niesamowity 
wręcz spokój. Skoro śmierć nie jest ani koń-
cem, ani początkiem, lecz naturalną częścią 
zamiany jednej formy życia w drugą, należy 
podejść do niej z pokorą. Mój podziw nad spo-
kojem zgromadzonych na uroczystościach za-
chwiał się tylko raz – gdy spojrzałam w oczy jej 
matki. Nie lamentowała, nie krzyczała, robiła 
wszystko, by ugościć przybyłych na pogrzeb, 
a cały jej ból i żal widać było w oczach.

Można by mnożyć pytania, dlaczego 
właśnie ona, dlaczego odchodzi taka mło-
da dziewczyna, dlaczego żegna się z życiem 
ktoś, kto niedawno je rozpoczął. Lankijczy-
cy jednak, jako buddyści, skupiali się przede 
wszystkim na tym, aby ją pięknie pożegnać 
i zrobić, co w ich mocy, by zyskała nowe, może 
lepsze wcielenie. 

Jak by nie wyjaśniać śmierci za pomocą 
różnych filozofii czy religii, to odejście bliskie-
go człowieka jest wszędzie niewytłumaczalną 
stratą. Przekonałam się o tym naocznie w tam-
te dramatyczne dni na Sri Lance. 

Agata Kurzańska
Z wykształcenia italianistka 
i dziennikarka, z pasji 
podróżniczka. Miłośniczka 
reportaży o Afryce, fotografii 
i kolumbijskiej kawy. Świat 
odkrywa przez smaki i rozmowy 
z ludźmi. Swoimi podróżami 
dzieli się na profilu @podroze.
wg.agaty.kurzanskiej.
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Myślałam, że na tym właśnie 
polega cichy dramat współ-
czesności: wszystko jest do-
stępne dla wszystkich i właśnie 

dlatego traci na wartości. Ta zasada pasuje 
do najróżniejszych aspektów życia w dzi-
siejszym świecie. Sklepowe półki uginają 
się pod ciężarem niedrogich rzeczy, ale 
po zaniesieniu ich do domu nie czujemy 
długotrwałego zachwytu, tylko narasta-
jącą chęć odgracenia przestrzeni. Nie 
musimy już czekać na kinową premierę 
hitów z zagranicy ani przewijać skrzy-
piącej kasety, żeby posłuchać ulubionej 
piosenki: streamingowy róg obfitości 
jest dostępny przez całą dobę, wystarczy 
tylko podrapać za uchem smartfon albo 
krzyknąć na Alexę. Jako obiecująca, ale 
mało znana pisarka odczuwam to samo 
zjawisko w dziedzinie twórczości: bez 

Do niedawna sądziłam, że głównym 
motorem współczesnych podróży 
(a także źródłem podróżniczych frustracji) 
jest masowa chęć bycia odkrywcą. 
W jak wielkim byłam błędzie!

Odgrywcy

porównania łatwiej niż kiedyś jest dziś 
wydać książkę, za to szansa, że ktoś ją 
przeczyta, jest jeszcze mniejsza niż ta, 
że ktoś ją kupi. To wszystko sprawia, 
że budzi się w nas jakaś niewyjaśniona 
tęsknota. Mamy w zasięgu, co tylko nam 
się zamarzy, ale nic w tym szczególnego, 
bo wszyscy inni też.

Zakładałam, że podobnie jest z po-
dróżami. Co z tego, że za kilkadziesiąt 
złotych możemy być w innym kraju, skoro 
na mapie nie ma już białych plam. Nie 
zostało już nic do odkrycia, wszędzie już 
ktoś przed nami był (i pewnie zostawił 
swoje śmieci). Nie ma już szans na sceny 
jak z „Niebiańskiej plaży” Alexa Garlanda, 
kultowej powieści backpackerów (boha-
terowie to grupa uciekinierów od współ-
czesnego świata, która osiedla się na bez-
ludnej wyspie i zakłada tam społeczność 

na nowych, własnych zasadach). Nawet 
ostatnie nieskażone cywilizacją plemię 
z Andamanów ma dziś status celebrytów, 
a zamiast od much opędza się pewnie 
od dronów. 

Podejrzewałam, że właśnie to skazanie 
na ekspedycyjną porażkę jest największą 
bolączką wszystkich travelbrytów, blo-
gerów i influencerów. Nie mogą już nas 
niczym zaskoczyć, zaproponować nicze-
go nowego. Aż jeden z nich uświadomił 
mi, że jestem w błędzie. Przedstawił nas 
sobie mój dobrze już wam znany kolega 
Adrian, krajowy ekspert ds. instagrame-
rów. Zwerbowany przez niego gwiazdor 
social mediów zapytał mnie: – Wydaje ci 
się, że współcześni podróżnicy wciąż biorą 
udział w wyścigu, kto dotrze dalej i wyprze-
dzi resztę? To dawno nieaktualne. Dwieście 
tysięcy moich followersów ma w nosie to, 
czy będą oryginalni. Oglądając moje zdję-
cia, mają jeden cel: przywieźć sobie takie 
same, zrobione dokładnie w tym samym 
miejscu i pozycji.

Miał rację. To nie przypadek, że w inter-
necie co chwila natykam się na łudząco 
podobne do siebie kadry. Dziewczyna 
sfotografowana tyłem, ciągnąca za rękę 
podążającego za nią fotografa. Kobieta 
w kapeluszu na tle włoskiego miastecz-
ka Positano, które kształtem przypo-
mina pastelowy weselny tort. Chłopak 

magdalena Żelazowska
podróżności
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„podpierający” krzywą wieżę w Pizie. Taca 
z owocami unosząca się w malowniczym 
basenie typu infinity. Niebieski pociąg na 
górskim zakręcie na Sri Lance, z którego 
to pociągu ktoś się niebezpiecznie zwie-
sza. Piękność w sukience brodząca wśród 
lawendowych pól. Uda przypominające 
parówki sfotografowane na tle egzotycz-
nej plaży. Ciągle mam wrażenie, że gdzieś 
już to widziałam.

Ktoś pewnie kiedyś był pierwszy i wy-
myślił kompozycje, które stały się dziś 
symbolem masowej turystyki. Dziewczy-
na ciągnąca za rękę swojego fotografa 
to motyw słynnego kilka lat temu cyklu 
„Follow me” autorstwa Murada Osmanna 
i Natalii Zacharowej. Jonathan Kubben 
Quiñonez zasłynął jako chłopak, który 
podróżuje po świecie z uroczym hasłem 
„Mom, I’m fine” („Mamo, u mnie w po-
rządku”). Ale dziś podobne zdjęcia robią 
wszyscy. Nawet sami blogerzy kopiują 
siebie nawzajem, powtarzając dokładnie 
te same ujęcia. Wygląda na to, że zgodnie 
sobie odpuściliśmy i przestaliśmy marzyć 
o podbojach, z góry skazanych na po-
rażkę. Kto by miał chęć się gubić, tracić 
zasięg i skazywać się na niewygody? A po 
co? To strata cennego czasu. Wolimy iść 
na skróty i szybko przejść do sedna, czyli 
dostać się tam, gdzie można odtworzyć 
podpatrzone u innych efektowne zdjęcia. 
Nie ma już odkrywania, jest odgrywanie. 

Można się śmiać i wypierać, ale pokusa 
jest silna. Przyznaję, sama też mam zdję-
cie-klasyk z Pizy. I marzę o portrecie wśród 
lawendy. Najlepiej w zwiewnej sukience 
albo z piknikowym koszem, siedząca na 
kocu w krateczkę. Chcę uwieczniać te 
same czynności, co wszyscy. Zjeść pizzę 
z pieca w Neapolu. Sączyć wino w winnicy 
w Chianti. Opalać się na pomoście na Ma-
lediwach. Żeglować po Lazurowym Wy-
brzeżu. Czy to nowe zjawisko? Po namyśle 
stwierdzam, że chyba nie. Bo skąd niby 
biorą się wszystkie nasze listy podróż-
niczych marzeń, tzw. bucket lists, które 
trzeba odhaczyć przed śmiercią? Dlacze-
go od dziecka marzę właśnie o lawendzie 
albo czerwonych domkach na Lofotach? 
Bo kiedyś gdzieś je podpatrzyłam i za-
pragnęłam przywieźć sobie takie same 
zdjęcia, tylko ze mną pośrodku. Nowa jest 
wyłącznie technika – już nie muszę wyci-
nać stron z gazet i wkładać ich do pudeł-
ka. Mogę je sobie przypiąć na Pintereście 
(choć i on zdążył się już zestarzeć). 

Czasem zastanawiam się, jak w do-
rosłym życiu będzie podróżować moja 
trzyletnia córka. Czy tak jak ja będzie 
podążać za turystycznym imperatywem 
odgrywcy? A jeśli tak, to w jakiej formie? 
Może przeludnienie, zmiany klimatyczne 
i rozwój technologii sprawią, że podróż-
nicze marzenia da się konsumować jesz-
cze łatwiej i szybciej, czyli bez ruszania 
się z miejsca. Zamiast znoju dojazdów, 
pakowania i spania w obcym łóżku wy-
starczy wybrać miejsce palcem na mapie, 
przeczytać nazwę, a następnie położyć się 
do odpowiedniej sensorycznej kapsuły, 
która integrując wizję, dźwięki, zapachy 
i odczucia, oszuka mózg i ciało, że na-
prawdę jesteśmy na wakacjach. Program 

graficzny umieści naszą wyretuszowaną 
sylwetkę w dowolnej scenerii i wydrukuje 
odbitkę (choć tak archaiczna pamiątka 
nie będzie pewnie nikomu potrzebna). 
Cały proces potrwa pięć minut. A jeśli 
ktoś nadal będzie silił się na odkrywczość, 
będzie mógł stworzyć sobie własną wirtu-
alną rzeczywistość. I zaraz zaprosić do niej 
innych, by mogli zacząć ją odgrywać. 

Magdalena Żelazowska
Dziennikarka, pisarka, blogerka.  

Od lat w bliższych i dalszych rozjazdach,  
w które zawsze zabiera notatnik. Jest autorką 

powieści „Zachłanni” i „Hotel Bankrut”.  
Ostatnio napisała książkę „Rzuć to i jedź, 

czyli Polki na krańcach świata”. Prowadzi blog 
podróżniczy www.zgubsietam.pl.
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„Safari. Zapiski przewodnika karawan” 
to kilkadziesiąt historii opowiedzianych 
przez człowieka, który w Afryce spędził pół 
życia. Wszystkie są prawdziwe; wszystkie 
zdarzyły się podczas safari prowadzonych 
przez Autora w latach 1994-2017 w róż-
nych afrykańskich krajach na południe 
od równika. Nie są to opowieści o samych 
wyprawach, ale o tym, co wydarzyło się po 
drodze, przy okazji, niespodzianie, dzięki 
czemu Afryka staje się jakby bliższa, bar-
dziej naturalna i autentyczna. Afryka Pawła 
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pomocy, ale gotowi ukamienować każ-
dego, kto – choćby nieświadomie – ob-
razi ich zwyczaje. „Wszystko, co robisz, ma 
swoje konsekwencje. A w Afryce zwykle 
nie ma miejsca na plan B. Są natomiast 
błyskawiczne następstwa błędnych de-
cyzji, braku wiedzy, lekkomyślności i aro-
gancji” – ostrzega Autor.
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Yerbę pije się z mate – my nazwa-
libyśmy to tykwą. Może ona być 
z dyni, ceramiczna lub plastiko-
wa. Za tykwę może służyć zwykły 

kubek. Wsypujemy do niego yerbę, czyli 
wysuszone, zmielone liście oraz patyczki 
ostrokrzewu paragwajskiego, przykrywamy 
dłonią i potrząsamy, żeby zawartość dobrze 
się wymieszała. Potem wkładamy bombillę 
– metalową lub plastikową słomkę i zale-
wamy yerbę wodą. Nie może być wrząca, bo 
yerba straci smak i właściwości, poza tym 

niemożliwe będzie wypicie jej przez nagrze-
wającą się bombillę. Powinna mieć tempera-
turę pomiędzy 70 a 80°C. W Argentynie po 
raz pierwszy widziałam elektryczne czajniki 
z miernikiem temperatury – popyt rodzi po-
daż. Zazwyczaj jednak słyszałam radę, żeby 
wodę wyłączać tuż przed wrzeniem. Wielu 
spotkanych przeze mnie Argentyńczyków 
piło yerbę słodzoną: bombillą robili otwór, 
w który wsypywali cukier przed zalaniem 
yerby wodą. Do yerby można też dodać 
miód, wrzucić imbir, skórkę pomarańczy czy 

Rytuały 
bycia razem

W Argentynie yerbą możesz zostać 
poczęstowany wszędzie – na szlaku, na 
przystanku lub w autobusie, a zwyczajów 
jej dotyczących jest tak wiele, że nie sposób 
je wszystkie tu spisać. Zdaje się jednak, 
że najważniejsze jest zaufanie i chęć 
współdzielenia. Picie yerby jawi mi się jako symbol 
Argentyny – nie tylko dlatego, że wszyscy 
piją ją wszędzie. Ten zwyczaj potwierdza moje 
przekonanie, że Argentyńczycy są bardzo 
otwartym i przyjaznym narodem.

Joanna Stankiewicz

AmErykA południowA  Argentyna
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co sobie ktokolwiek zażyczy. Są też gotowe, 
smakowe rodzaje yerby. 

Najciekawszy jednak jest rytuał picia. Gdy 
jesteś w gronie kilku osób, jedna opiekuje się 
termosem, nalewa wodę do tykwy i po kolei 
podaje osobom, które wyraziły chęć napi-
cia się. Każdy pije, aż w tykwie skończy się 
woda, i oddaje ją z powrotem tej samej oso-
bie. Nie mówi się przy tym „dziękuję”, chyba 
że chcesz zakończyć picie. Tykwa po kolei 
trafia do wszystkich wokół i krąży aż do mo-
mentu, gdy skończy się woda w termosie.

Z MERIENDY NA ASADO
W tym kraju przypadkowo poznani ludzie 
zapraszają do domu na kawę. W Ushuaia ugo-
ściła mnie na meriendzie, czyli podwieczorku, 
mama poznanego chwilę wcześniej na szlaku 
Facundo. Poczęstowała nas kawą, herbatą 
i świeżo upieczonym ciastem marchewkowym, 
a przy tym opowiedziała mnóstwo anegdot 
o autostopowiczach z całego świata, którzy 
przez zbieg okoliczności trafili do jej domu.

Na spacerze w Potrerillos, małym mia-
steczku położonym nad pięknym jeziorem 
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w prowincji Mendoza, poznałam Fernando. 
Podróżuje od 16. roku życia. Pracuje jako 
przewodnik górski, nauczyciel wspinaczki 
i tragarz w czasie wypraw na znajdującą się 
w pobliżu Aconcaguę. To na niej często akli-
matyzują się ci, którzy wybierają się wspinać 
w Himalaje. Fernando zaprowadził mnie 
do Mariano i Marcosa – właścicieli wypo-
życzalni kajaków, którzy zaproponowali mi 
wycieczkę nimi po jeziorze Potrerillos z wi-
dokiem na góry Cordón del Plata. W drodze 
powrotnej do miasteczka Mariano i Marcos 
zaprosili nas na kolację. Gdy ta się przedłużyła 
i zeszła zonda – gorący wiatr z Andów przy-
noszący ochłodzenie, ale najpierw zatykający 
wszystkie pory piaskiem, nawiewanym z gór – 
zaoferowali schronienie.

W El Bolsón, znanym jako stolica hip-
pisów małym miasteczku w patagońskich 
Andach, poznałam na szlaku parę z Córdoby. 
Spędziliśmy razem kilka godzin, ja dzieliłam 

się zapasami jedzenia, oni częstowali mnie 
mate i udzielali mi wskazówek dotyczących 
mojej dalszej trasy. To dzięki nim pojechałam 
do Mendozy i trafiłam do Confluencia – 
pierwszego przystanku w drodze na Aconca-
guę. Tego samego dnia w schronisku na szlaku 
poznałam też czterech mężczyzn z Buenos 
Aires, a wśród nich Daniela. To typowy porteño 
(mieszkaniec Buenos Aires), który wiele czasu 
spędził w Nowym Jorku, a do Argentyny wró-
cił kilka lat temu. Z wykształcenia jest neuro-
biologiem, w USA zrobił doktorat, ale rzucił 
wszystko dla klubu z tangiem i salsą – przez 
kilka lat prowadził popularne milongi (im-
prezy, na których tańczy się tango) na Man-
hattanie. Tego dnia zaprosili mnie na asado – 
grillowane mięso, przysmak Argentyny. 

Kilka dni później spotkaliśmy się w po-
bliskim Bariloche. Daniel zaproponował wy-
cieczkę samochodem nad jedno z jezior na 
Szlaku Siedmiu Jezior. Po drodze zajechaliśmy 

ZIEMIA OGNISTA
Najdalej wysunięte 
na południe miejsce 
w Argentynie, odgrodzone 
od lądu wodą. Kiedyś 
chroniła ona przed 
wygnanymi na wyspę 
skazańcami, teraz – przed 
pustoszącymi krajobrazy 
bobrami. Gryzonie, 
przywiezione tutaj 
w latach 40., stanowią 
prawdziwą plagę.

AmErykA południowA  Argentyna
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do Mercado de la Estepa – sklepu, w którym są 
sprzedawane wyroby członków rodzin z kilku 
lokalnych comunidades (społeczności) – każda 
czapka, rękawiczki czy poncho mają na met-
ce imię osoby, która je wykonała. Sklep jest 
częścią projektu, który ma na celu wsparcie 
ekonomiczne dla zrzeszonych w inicjatywie, 
rozwój rzemiosła tradycyjnego i przybliżenie 
nabywcy bogatej historii i kultury rdzennych 
mieszkańców regionu. Ceny nie są wysokie, 
a kupując produkty z tego miejsca, wspieramy 
twórczynie i twórców, więc kto będzie w oko-
licy Bariloche lub Villa La Angostura, niech 
zajrzy po drodze do tego niezwykłego miejsca.

TANGO MILONGA
Daniel mieszka w centrum Palermo – jednej 
z bardziej popularnych dzielnic Buenos Aires. 
Z powodu swoich zainteresowań i nowojor-
skich doświadczeń z milongą był doskonałym 

przewodnikiem po tangowych miejscach stoli-
cy Argentyny. Pierwszego wieczoru odwiedzi-
liśmy La Catedral – działający od kilkunastu 
lat klub, który założyło kilkoro artystów. Da się 
to zauważyć w wystroju sali: na ścianach wiszą 
obrazy, a nad barem ogromne serce z papier 
mâché. Tutaj można uczestniczyć w lekcji 
tanga, a potem próbować swoich sił na par-
kiecie – jest to jedno z niewielu miejsc, gdzie 
dopuszcza się, by w milondze brali udział 
również początkujący. 

Potem pojechaliśmy na chwilę do Zona 
Tango popatrzeć na tych, którzy tango tań-
czą od co najmniej kilku lat. Aby dostać się 
do lokalu, trzeba znać adres. Na zewnątrz nie 
ma szyldu, ale wystarczy wcisnąć odpowiedni 
guzik na domofonie i trafia się do wielkiego 
mieszkania przekształconego w salon do tań-
ca. Drinki i coś do przekąszenia można kupić 
w kuchni, a rozmawiać, odpoczywać i palić – 
na tarasie.

DOS AMIGOS
Para z Córdoby, którą 
autorka spotkała na szlaku 
w El Bolsón. W połowie 
drogi przyszedł czas na 
przerwę. Oni przyrządzili 
yerba mate, a ona jak 
prawdziwa poznanianka 
zaoferowała „słodkie”.

ARGENTYNA

CHILE

CHILE

URUGWAJ

BRAZYLIA

Potrerillos

Córdoba

Buenos Aires

El Bolsón

San Martín
de los Andes

Puerto Madryn
Bariloche

Ushuaia

Ocean Spokojny

Ocean
Atlantycki

Falklandy

1000 km
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W wigilię wybraliśmy się na milongę 
do hostelu Luna Llena, prowadzonego przez 
osiadłą w Argentynie Niemkę, Ricardę. 
Można tam nocować i tańczyć tango – na 
dole jest piękna sala wykorzystywana na mi-
longi. Lepiej jednak mieć już za sobą kilka 
miesięcy lub lat nauki, zanim wstąpi się na 
ten parkiet.

Poznana w parku Brazylijka przyjechała 
do Argentyny kilka lat temu, by pracować 
jako pomoc domowa. Samotna i nieszczęśli-
wa, postanowiła zacząć uczyć się tanga. W ten 
sposób poznała swoją najlepszą przyjaciółkę – 
to jej nauczycielka. Przychodzi do Barrancas 
popatrzeć na tych, którzy tańczą – sama nie 
ma jeszcze odwagi – i porozmawiać z ludźmi, 
których tam można spotkać.

Tango to nie tylko taniec, to również cały 
rytuał, spotkania, rozmowy, bliskość. Wiele 
osób przychodzi na milongi również po to, 
żeby po prostu pobyć z ludźmi. Na milon-
dze obowiązują zasady, które chronią przed 
nieprzyjemnymi sytuacjami.

W trakcie tzw. cortiny, czyli momentu, 
w którym możemy odpocząć po przetańczonej 
z partnerem tandze (3–4 utwory, które tańczy 
się w jednej parze) obowiązuje cabaceo – po-
szukiwanie wzrokiem partnera lub partnerki. 

W tangu partner nigdy nie podchodzi do part-
nerki z zapytaniem o taniec, wszystko odbywa 
się za pomocą spojrzeń i dyskretnych skinięć 
głową. Jeśli partnerka omija wzrokiem tance-
rza, oznacza to, że dziś z nią raczej nie zatań-
czy. Tym samym odmowy nigdy nie otrzymuje 
się wprost i nigdy wprost nie trzeba jej wyra-
żać – chronione są zatem obie strony. Ułatwia 
to również przebywanie na milongach i obser-
wowanie tańczących tym, którzy tańczyć nie 
umieją lub nie mają odwagi – wystarczy omijać 
wzrokiem twarze tancerzy.

TANGO ARGENTINO
Choć tango kojarzy 

się z kulturą 
macho, od jakiegoś 

czasu zamazuje 
się ścisły podział 
na prowadzącego 

i podążającą w tańcu. 
Zamiany ról się 

ceni. Na milongach 
tańczą mężczyźni 

z mężczyznami 
i kobiety z kobietami. 
Panie coraz częściej 
prowadzą, a panowie 

coraz śmielej podążają.

AmErykA południowA  Argentyna
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CELEBRACJA KOLACJI
Na pierwszą milongę trafiłam do Ushuaia. 
To najdalej wysunięte na południe miasto 
zdaje się również najbardziej gościnnym miej-
scem Argentyny. To tam można skosztować 
najlepszych facturas z kajmaku (dulce de leche). 
Facturas to słodkie wypieki, najczęściej z ciasta 
półfrancuskiego, z różnymi dodatkami, w tym 
wypadku z najbardziej pożądaną przez wszyst-
kich masą krówkową, które je się na śniadanie 
albo w porze meriendy. Najważniejszym po-
siłkiem dnia jest jednak kolacja, którą spożywa 

się bardzo późno – pomiędzy 21 a północą, 
najczęściej jednak ok. 22–23. 

Kolację się celebruje, to nie zwykły posi-
łek, ale okazja do spotkania i rozmów. Często 
zaprasza się na asado, przed którym serwuje 
się empanadas – zapiekane pierożki nadzia-
ne mięsem, warzywami lub serem. Poznany 
w Puerto Madryn Antonio, fagocista z We-
nezueli, opowiadał mi, jak to Argentyńczycy 
w podziękowaniu za koncert, który zagrał na 
otwarcie jednego z kościołów, zaprosili go 
na kolację. Były empanadas, a potem różne 

SZLAK SIEDMIU JEZIOR
Warto zajrzeć nad 
każde z nich. Mówi 
się, że to jedna 
z piękniejszych tras 
rowerowych w tej 
części Patagonii.
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rodzaje mięsa z grilla: kaszanka, kiełbaski 
i tym podobne. Gdy już najedzony z zadowo-
leniem odchylił się na krześle, ze zdumieniem 
zauważył, że właśnie wniesiono główne da-
nie – grillowaną wołowinę, przysmak, z któ-
rego słynie Argentyna.

Miałam okazję uczestniczyć w niezli-
czonych kolacjach. Każdy wieczór spędzony 
w gronie Argentyńczyków zdaje się kończyć 
obfitym posiłkiem i ciekawymi rozmowami. 
W San Martín de los Andes trafiłam do Chrisa 
i Pau. To para, która poznała się przez couch-
surfing w domu, w którym miałam okazję 
spędzić kilka dni. W kolacji pierwszego dnia 
mojego pobytu w tym miejscu wzięli udział 
również znajomi Christiana i mama Pau. 
Opowiedziała, jak siedząc przy tym stole rok 
temu, podjęła decyzję, że po powrocie do swo-
jego miasteczka w prowincji Buenos Aires 

przechodzi na emeryturę i zaczyna nowe ży-
cie. Nie wiedziała jeszcze wtedy, że los podjął 
decyzję i wyswata ją z ojcem przyjaciółki Pau, 
który akurat siedział przy tym samym stole. 

W San Martín de los Andes podczas kolacji 
poznałam też Injagaję – Brazylijczyka, który 
pomieszkuje tam z żoną i roczną córeczką i za-
rabia na życie, sprzedając biżuterię. Urodził się 
w Salvador de Bahia, ale od dziecka razem z ro-
dzicami podróżował. Nazywa siebie obywate-
lem świata i dla swojej córeczki chce życia bez 
granic – tych dosłownych i tych w przenośni. 

Ludzi, którzy próbują wieść życie poza 
systemem, jest więcej. W El Bolsón, stolicy 
chmielu argentyńskiego, poznałam Adriana, 
blisko 40-letniego byłego szefa kuchni, który 
postanowił zająć się produkcją piwa, a przy 
okazji – jak sam określił – wypisać się z syste-
mu. Adrian wybudował sobie dom z drewna 

WINNA MENDOZA
Stąd pochodzi słynny 
argentyński malbec. 
Można go spróbować 
w podmiejskich 
winnicach. Przewodniki 
polecają wybrać się 
tam rowerem, ale 
potrzebna mocna 
głowa lub silna wola, 
żeby po degustacji 
wrócić do miasta.

AmErykA południowA  Argentyna
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i gliny, na małej działce postawił szklarnię, 
w której hoduje warzywa i owoce. W domu 
trzyma kurczaczki, które w przyszłości będą 
dawały mu jajka, i dogląda owcy, którą trzyma 
na spółkę z sąsiadami po to, żeby „kosiła” im 
trawę. Wyhodowane przez siebie warzywa 
wymienia czasem na inne produkty, a piwo 
sprzedaje głównie wśród znajomych. 

W Uspallata, wiosce położonej w prowincji 
Mendoza na wysokości 2000 m n.p.m., pod-
czas przygotowywania kolacji na kempingu 
poznałam parę Argentyńczyków. Edith i jej 
mąż przeszli niedawno na emeryturę. Obo-
je pracowali jako technicy w laboratorium 
szpitala w Pinamar w prowincji Buenos 
Aires, a odkąd nie pracują na etat, zajęli się 
teatrem – wraz z grupą innych emerytów 
tworzą przedstawienia dla dzieci. Wkrótce 
zamierzają wyruszyć w podróż po Ameryce 

Południowej i zarabiać na życie, grając spek-
takle dla spotykanych po drodze dzieciaków. 
Podczas rozmowy wspomniałam, że kolejne-
go dnia wybieram się stopem w stronę Parku 
Regionalnego Aconcagua, więc zaoferowali, 
że mnie tam podrzucą. 

Opowiedzieli mi o ludziach, których po-
znali, podróżując. Niezwykle otwarci, nawet 
jak na Argentyńczyków, gościli już przypadko-
wo poznane osoby, m.in. parę motocyklistów 
z Brazylii, których spotkali na stacji benzy-
nowej i zaprosili na kolację do swojego domu 
w Pinamar. Podczas kolacji pomiędzy parą 
wywiązała się kłótnia, która jednak okazała się 
oczyszczająca. Edith w czasie podróży w stro-
nę Aconcagua dostała SMS-a od Brazylijki 
z podziękowaniami za niezapomniany wieczór 
i zapewnieniem, że ich związek jest jeszcze 
silniejszy, niż był, zanim trafili do ich domu. 

Pod koniec podróży w jednej z cukier-
ni w Mendozie, gdzie kupowałam facturas 
z dulce de leche, ucięłam sobie pogawędkę ze 
sprzedawczynią. Z początku dziwiła się, po 
co Europejka przyjeżdża do Argentyny, ale 
potem sama doszła do wniosku, że Argentyna 
to wyjątkowy kraj, a Argentyńczycy to wy-
jątkowy naród. – U nas po pracy nie idzie się 
do domu oglądać telewizję i spać – powiedziała. 
– U nas po pracy idzie się na imprezę, na kolację, 
potańczyć, porozmawiać. Lubimy być razem! – 
skwitowała. 

TO NIE JEST KRAJ 
DLA WEGETARIAN
Choć Argentyna 
to jeden z największych 
producentów soi, 
na próżno szukać 
wegańskich 
przysmaków 
w sklepach. Narodowe 
danie Argentyńczyków 
to asado, czyli 
grillowane mięso.

Joanna Stankiewicz
Absolwentka kulturoznawstwa, 
uczennica Polskiej Szkoły 
Reportażu. Lubi chodzić, głównie 
z plecakiem i namiotem. Zeszła 
już trochę Polski, Hiszpanii, 
Portugalii, Argentyny i Nepalu. 
W planach ma kolejne trasy.
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nAViGAtor

NAVIGATOR

Chorwacja

Nasze rekomendacje na krótkie wypady

Polska

Sztokholm
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Polska Rybitwia Mielizna

Białoruś Stare Wasiliszki

Rybitwia Mielizna, czy też Mewia Rewa, to pas płycizn – 
głębokość wody w tym miejscu nie jest większa niż metr, 
a w niektórych momentach nawet wyłania się suchy ląd. 
Wyjątkiem są dwa odcinki, które zostały sztucznie przekopa-
ne w celach żeglarskich, a ich łączna długość nie przekracza 
jednego kilometra. Od 2002 r. każdego sierpnia znajduje się 
grupa śmiałków, która decyduje się wziąć udział w Marszu 
Śledzia. Pokonują oni trasę z Kuźnicy do Rewy pieszo przez 

mieliznę. Od 2013 r. w wędrówce regularnie 
uczestniczy maksymalna liczba osób, czyli sto. 
Po drodze mają okazję podziwiać liczne mewy 
oraz wraki statków, których w tamtych rejonach 
nie brakuje. Na zakończenie niecodziennego 
spaceru najwytrwalsi uczestnicy marszu dostają 
dyplomy i odznaki. W tym roku Marsz Śledzia 
odbędzie się 17 sierpnia.

Mało która białoruska wioska cieszy się taką popularno-
ścią jak Stare Wasiliszki. Szczególnie często jest w niej 

odwiedzany niewielki domek na skraju miejscowości. Zo-
stał on wybudowany przez Jakuba Wydrzyckiego – dziadka 
Czesława Niemena. To właśnie tam w 1939 r. urodził się 
kompozytor, wokalista i multiinstrumentalista. Artysta 
spędził w tym miejscu 19 lat życia, co zainspirowało ludzi 
do stworzenia muzeum w jego rodzinnym domu. Istnieje 
ono od 2011 r. i jest mekką każdego miłośnika twórczości 
Niemena. Z założenia w budynku miały się znajdować 
przedmioty związane z jego życiem na Grodzieńszczyźnie, 
jednak niewiele z tego okresu się zachowało, mieszkanie 
zostało więc udekorowane w sposób typowy dla lat czter-
dziestych i pięćdziesiątych. W domu można też znaleźć 
listy, plakaty i płyty nawiązujące do późniejszej działalno-
ści piosenkarza. Dzięki organizowanym tam koncertom 
i spotkaniom promującym kulturę narodową Wydrzyckich 
można poczuć nie tylko ducha Czesława Niemena, ale 
i polskości.

Marsz Śledzia

Dom NiemeNa

Rybytwia Mielizna początek ma w Rewie, 
nieopodal Gdyni. Szlak kończy się na 
Półwyspie Helskim w okolicach Kuźnicy.

54°38’N 18°31’E

Muzeum Czesława Niemena znajduję 
się w Starych Wasiliszkach, ok. 35 km 
na zachód od Lidy na Białorusi.

53°46’N 24°50’E
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Wypoczynek nad polskim morzem dla wielu wiąże 
się głównie z plażowaniem, jednak Bałtyk może za-

oferować o wiele więcej. Jedna z niesamowitych atrakcji 
wybrzeża jest zlokalizowana w Zatoce Puckiej. Ciągnie się 
ona około 10 km i wydłuża Cypel Rewski aż po Kuźnice. 
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Amalfi to miejscowość w regionie Kampania, 
w prowincji Salerno.

40°38’N 14°36’E

Chania leży na północno-zachodnim wybrzeżu Krety.

35°31’N 24°01’E

Dubrownik leży w południowej Dalmacji, 
nad Morzem Adriatyckim.

42°39’N 18°06’E

Lizbona jest stolicą i największym miastem Portugalii. 
Leży w zachodniej części Półwyspu Iberyjskiego.

38°43’N 09°08’W

To jedno z wielu uroczych miasteczek w zatoce Salerno. 
Wąskie uliczki, żółte i różowe fasady oraz widoki zapiera-

jące dech to jego główne atuty. Pierwsze wzmianki o Amalfi 
pochodzą już z VI w., a jego rozkwit przypada na IX–XI w., 
dzięki położeniu na przecięciu szlaków handlowych. Największą 
atrakcją miasteczka jest katedra św. Andrzeja z IX w. Świątynia 
zachwyca zarówno architekturą, jak i barokowym wystrojem 
wnętrza. W środku znajdziemy m.in. przepiękne malowidła na 
suficie oraz dwa posągi Berniniego.

Ten niewielki port położony pośród skał i śródziemno-
morskiej roślinności jest wymarzonym celem podróży 

turystów. Należy do najpiękniej ufortyfikowanych i najład-
niejszych miast średniowiecznych. Jego zwiedzanie warto 
rozpocząć od otaczających całą starówkę murów obronnych, 
które chroniły miasto przez stulecia i należą do najsolidniej 
wykonanych fortyfikacji w Europie. To one stanowią nieza-
przeczalnie największą atrakcję turystyczną.

Dawna stolica Krety to jedno z ciekawszych miejsc na wyspie. 
Malowniczo usytuowane miasto urzeka plątaniną wąskich 

uliczek i oblepionych ukwieconymi balkonami kamienic. Naj-
chętniej odwiedzanym miejscem jest zbudowany w XIV w. port 
wenecki. Warto zatrzymać się w jednej z licznych knajpek 
serwujących pyszne kreteńskie dania z dopiero co wyłowionych 
z morza smakołyków.

Portugalczycy uważają, że Lizbona to najpiękniejsza ko-
bieta świata. Stolica Portugalii różni się od innych euro-

pejskich miast. Leży na krańcu Europy, tuż obok Atlantyku, 
nad malowniczą zatoką w ujściu rzeki Tag. Lizbonę najlepiej 
poznaje się bez pośpiechu. Nie jest to trudne, bo w po-
równaniu z innymi europejskimi stolicami można zaliczyć 
miasto do kameralnych. By zobaczyć najważniejsze zabytki 
i wartościowe miejsca, nie potrzeba tygodnia.

nAViGAtor –  9 najpiękniejszych nadmorskich miast Europy

Urokliwe, pięknie położone, z bogatą historią. Sprawdźcie, które nadmorskie 
europejskie miasta zasługują na szczególną uwagę.

Włochy Amalfi

Chorwacja Dubrownik

Grecja Chania

Portugalia Lizbona
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stolica Szkocji oferuje szarozielony pej-
zaż tonących w deszczu brukowanych 

uliczek i kamiennych domów. Z wierz-
chołka wygasłego wulkanu Arthur’s Seat 
rozciąga się widok na uporządkowaną 
sieć ulic Nowego Miasta, zielone łaty 
parków oraz obrębiony piaszczystą plażą 
brzeg zatoki Firth of Forth. Natomiast 
Królewska Mila, główna ulica Starego 

ryga jest niewielka, co jednak nie 
umniejsza jej uroku. Dość wspo-

mnieć o kompleksach średniowiecz-
nych kamienic kupieckich, Domu 
Bractwa Czarnogłowych czy gotyc-
kich kościołach z wieżami sięgającymi 
nieba. Stolica Łotwy słynie również 
z secesji. Budowle o płynnych liniach, 
finezyjnie dekorowane motywami ba-
śniowymi, mitologicznymi i abstrak-
cyjnymi są określane mianem pereł 
architektury ryskiej.

stolica Szwecji leży nad odnogami morskich zatok i przesmyków. Zbudowane 
na 14 wyspach miasto przyciąga zarówno wielbicieli jego 750-letniej historii, 

jak i amatorów nocnych rozrywek. Urokliwa starówka Gamla stan słynie z wąskich 
uliczek, a Muzeum Vasa – z imponującego okrętu wojennego. Każdy, komu są 
bliskie kryminały Stiega Larssona, odnajdzie wiele znajomych zakątków, które 
zainspirowały autora.

Miasto może poszczycić się ponad tysiącletnią historią. Turyści najczęściej od-
wiedzają tereny Głównego i Starego Miasta. Do traktów należą m.in. Droga 

Królewska, czyli ulica Długa i Długi Targ, oraz Mariacka i Długie Pobrzeże. 
Są to główne ulice spacerowe i największe skupisko obiektów zabytkowych 
i muzeów. Koniecznie trzeba także zobaczyć Westerplatte, jako miejsce pamięci 
narodowej, oraz unikatową Twierdzę Wisłoujście.

To najstarsze miasto Europy Zachod-
niej. Został założony przez Fenicjan 

około 1100 r. p.n.e. Z dawnych czasów 
nie pozostały żadne zabudowania, bo 
w 1596 r. oddziały angielskie zniszczyły 
miasto. Na uwagę zasługuje najbardziej 
zadbane w całej Hiszpanii zabytkowe 
centrum z XVIII w. Kręte uliczki, białe 
fasady i mała liczba turystów sprawiają, 
że można się rozkoszować zwiedzaniem. 
Najbardziej charakterystycznym zabyt-
kiem jest olbrzymia, barokowa Cate-
dral Nueva z XVIII w., którą poddano 
niedawno bardzo kosztownej renowacji.

Wielka Brytania Edynburg

Łotwa Ryga

Szwecja Sztokholm

Polska Gdańsk Hiszpania Kadyks

Ryga – stolica i największe miasto 
Łotwy, położone nad rzeką Dźwiną 
w pobliżu jej ujścia do Bałtyku 
w Zatoce Ryskiej.

56°57’N 24°07’E

Miasto położone w środkowej części kraju 
na 14 wyspach, które są połączone ze sobą 53 mostami, oraz na lądzie 
stałym nad zatoką Saltsjön i jeziorem Melar.

59°20’N 18°04’E

Miasto znajduje się nad Morzem Bałtyckim, 
u ujścia Motławy do Wisły, nad Zatoką Gdańską.

54°21’N 18°39’E

Kadyks – miasto w południowo-
zachodniej Hiszpanii, w regionie 
Andaluzja. Położone na półwyspie 
oddzielającym odnogę Zatoki 
Kadyksu od Oceanu Atlantyckiego.

36°31’N 06°17’W

Edynburg leży pośrodku 
regionu Lothian, rozciągającego 
się na południowym brzegu 
Firth of Forth.

55°57’N 03°11’W

Miasta, wygląda niczym kanion: jest 
wąska i otoczona wysokimi na pięć pię-
ter zabytkowymi kamienicami.
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POLSKA

CZECHY

SŁOWACJA

BIAŁORUŚ

ROSJA
LITWA

UKRAINA

NIEMCY

Warszawa

Wilno

Mińsk

Berlin

Radom

Praga

Morze Bałtyckie

250 km

EuropA  Polska

W okolicach Radomia przepływa 
niepozorna Radomka, którą do XIX w. 

miejscowa ludność nazywała Radomierzą. 
Ten lewobrzeżny dopływ Wisły ma 

długość 116 km, a wokół niej i jej dorzecza 
jest wiele miejsc, które nie goszczą na 

co dzień w naszej świadomości. Rzeka, 
nim wpłynie w okolicach Ryczywołu 
do Wisły, przepływa przez Równinę 

Radomską, mija gminy Przysucha, 
Wieniawa, Przytyk i Jedlińsk, a jej dorzecze 

obejmuje również Orońsko, gdzie działa 
Centrum Rzeźby Polskiej.

Piotr Geise

www.poznaj-swiat.pl
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Wymienione miejsca zasługują 
na „odkrycie”. Miłośnicy fau-
ny i flory dostrzegą wzdłuż 
biegu rzeki np. czajkę, bocia-

na białego, czaplę, płaskonosa, jak też wydry 
i kuny. To teren równinny, który miejscami ma 
formę łąk i lasów, a to sprawia, że jest wyma-
rzonym miejscem do aktywnej turystyki. Moż-
na przemierzać okolice pieszo lub na rowerze 
przez np. znajdującą się w gminie Przysucha 
puszczę u źródeł Radomki (pow. 73,48 ha), 
gdzie rosną ponad stuletnie dęby, buki i jodły.

FERDYDURKE I RAK 
W KAPELUSZU 
Radomka ma źródła na krańcach Przysuchy, 
w której od XVII w. wydobywano rudy żelaza, 
co sprawiło, że przyjechali niemieccy oraz 
żydowscy osadnicy i doprowadzili do roz-
kwitu miasta. Powstały tartaki, walcownie 
oraz papiernia. Łącznikiem historii i współ-
czesności jest istniejące od 1990 r. Muzeum 
im. Oskara Kolberga, które ma siedzibę 
w dawnym dworze pochodzącym z XIX w., 

należącym do ówczesnych właścicieli Przy-
suchy. Od ponad 50 lat odbywają się tam na 
początku czerwca Dni Kolbergowskie, bo 
Przysucha jest rodzinnym miastem tego uzna-
nego folklorysty i kompozytora. W 2019 r. na 
początku czerwca odbyła się 60. edycja Dni 
Kolbergowskich, podczas której umiejętności 
zaprezentowali śpiewacy i zespoły ludowe 
w otoczeniu stoisk z lokalnymi produktami. 
Na co dzień muzeum zaprasza na wystawy 
czasowe oraz ekspozycje stałe poświęcone 
Kolbergowi i regionowi.

Kolejnym miejscem wartym odwiedze-
nia jest Wieniawa, gdzie znajduje się kościół 
z początku XVI w. z kaplicą, w której moż-
na zobaczyć ołtarz wykonany przez ucznia 
z pracowni Wita Stwosza. Przedstawia on 
legendę śmierci św. Stanisława ze Szczepano-
wa. Od 2007 r. w Wieniawie odbywa się (w 3. 
niedzielę lipca) Przegląd Kapel Ludowych im. 
Stanisława Stępniaka, upamiętniający lokalne-
go muzyka ludowego. 

Warte wspomnienia są dwie miejsco-
wości przy dopływach Radomki – Wsoła 
oraz Jedlińsk. W tej pierwszej znajduje się 

WSZYSTKO DLA OSKARA
Przysucha to miejsce 
urodzenia etnografa 
i folklorysty Oskara 
Kolberga. Jego pamięć 
jest kultywowana 
w muzeum (po prawej), 
gdzie zgromadzono 
liczne dokumenty. 
Na początku czerwca 
odbyła się 60. edycja 
Dni Kolbergowskich. 
Przysucha tętni wtedy 
muzyką, tańcami, ale 
też kusi lokalnymi 
przysmakami 
i przetworami.

EuropA  Polska
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wybudowany w 1914 r. pałacyk, którego wła-
ścicielem był Jerzy Gombrowicz, a u niego czę-
stym gościem – brat Witold. To właśnie w tym 
pałacyku powstała część „Ferdydurke”. Obec-
nie budynek pełni funkcję oddziału Muzeum 
Literatury w Warszawie. Odbywają się w nim 
cykliczne (połowa czerwca) imprezy Apetyt na 
Gombrowicza, w ramach których mają miejsce 
spektakle, dyskusje oraz wystawy – nie może 
też się obyć bez pojedynku na miny. 

Z kolei w Jedlińsku na głównym placu 
znajduje się pomnik... raka w kapeluszu. Na-
wiązuje do XIX w., kiedy to raki z okolicznych 
stawów nie tylko gościły na miejscowych sto-
łach, ale ze względu na smak były pożądane na 
warszawskich salonach. Dziś to już historia. 
Jednak Jedlińsk słynie z nietypowego obrzędu 
związanego z końcem karnawału, który nazy-
wa się ścięcie śmierci (lub jedlińskie kusaki), 
a jego tradycja sięga XVIII w. To ludowy obrzęd, 
jedyny tego typu w naszym kraju. We wtorek 
przed Środą Popielcową Jedlińsk staje się 
areną dla orszaku przebranych postaci, m.in. 
diabłów i śmierci, która jest doprowadzana 
przed sąd. Ścięcie śmierci kończy się trwającą 
do północy zabawą.
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WIĘCEJ C NIŻ CYTRYNA
Przytyk ma prawa miejskie od II poł. XV w. 
W nieistniejącej już świątyni w latach 70. 
XVI w. zawarł ślub Jan Kochanowski z Dorotą 
Podlodowską, która była córką właściciela 
miasta (Przytyk do połowy XIX w. był wła-
snością rodziny Kochanowskich). Z tego też 

powodu w Przytyku jest organizowana od 5 lat 
na początku maja impreza Kochanowski Przy-
stanek Wesele, z korowodem i festynem we-
selnym, którym towarzyszy przegląd kapel 
i zespołów ludowych. 

W Przytyku od XVII w. zamieszkiwała spo-
łeczność żydowska, która na początku XX w. 
stanowiła ponad 80 proc. ogółu mieszkańców 
miasta. Do dziś na cmentarzu żydowskim 
zachowało się jeszcze kilka płyt nagrobnych. 

Od 30 lat miasto jest znane z innego roz-
działu historii, bowiem za sprawą sprowadze-
nia papryki z Niemiec w te okolice w połowie 

lat 80. i rozpoczęcia uprawy pod folią na ma-
sową skalę Przytyk stał się centrum papryko-
wego zagłębia. Papryka przytycka w 2011 r. 
znalazła się na liście produktów tradycyjnych 
Ministerstwa Rolnictwa i Rozwoju Wsi. 

Na europejskich stołach warzywo zagości-
ło za sprawą odkryć Krzysztofa Kolumba, któ-

ry sprowadził je z Ameryki. Jednak do europej-
skiej szlachty papryka trafiła dopiero w XVIII/
XIX w., a z biegiem lat stała się popularna 
pośród niższych warstw społecznych. 

Jedna z odmian papryki z grupy ostrych 
chili wzięła nazwę od stanu Tabasco w Mek-
syku. Ta odmiana stała się podstawą produko-
wanego od połowy XIX w. sosu tabasco. W Azji 
Południowo-Wschodniej jest popularna ostra 
pasta sambal, przyrządzana na bazie chili, któ-
ra w Turcji, jak też w sklepach w Niemczech 
prowadzonych przez Turków, jest znana pod 
nazwą sambal oelek. Nazwa pochodzi od 

ŻEGNAJ, ŚMIERCI
W Jedlińsku w ostatni 
wtorek karnawału jest 
kultywowany od XIX w. 
ludowy obrzęd nazywany 
ścięciem śmierci. Staje 
ona przed sądem 
i wydany na nią wyrok 
jest symbolicznym 
pożegnaniem tego 
okresu roku.

EuropA  Polska
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kamiennego moździerza, w którym rozdrab-
nia się chili. Ta ostra papryka doczekała się 
kilku regionach festynów, np. w Diamante 
(Kalabria) odbywa się coroczny Peperoncino 
Festival, a w Hatch (Nowy Meksyk) po okresie 
zbiorów – Chilli Festival; z kolei we Francji, 
w Espelette ma miejsce Fête du Piment. 

U nas „zespół dnia następnego” łagodzi 
zupa ogórkowa, a w Meksyku na poim-
prezowy ból głowy zaleca się zupę zawie-
rającą dużą ilość chili. Z kolei w Etiopii 
za obelgę uchodzi nazwanie mężczyzny, 
że jest osobą „bez chili”, czyli bez ikry 
i wigoru. Węgrzy, mimo że nie są potenta-
tami uprawy papryki, wypromowali ją jako 
narodową markę. Do tego w Segedynie 
i w Kalocsa funkcjonują muzea papryki. 
Światowymi liderami uprawy są: Meksyk 
(2,7 mln t), Turcja (2,5 mln t) i Indonezja 
(2 mln t). 

Papryka ma wiele wspólnego z pomidorem 
i ziemniakiem, bo wszystkie wymienione na-
leżą do tej samej rodziny botanicznej (psian-
kowate). Owoce papryki (jagody), zależnie od 
odmiany, mają różne kształty i kolory (żółte, 
pomarańczowe, czerwone, jasno- i ciemno-
zielone oraz fioletowe). Ostra papryka jest 

stożkowata, a łagodna – bardziej kulista. 
Ostrość papryki lub jej przetworów zależy 
od dojrzałości owocu oraz stosunku zmielo-
nych ziaren do ilości miąższu, a wszystko za 
sprawą kapsaicyny. 

Papryka, jedzona w obojętnie jakiej po-
staci, zawiera więcej witaminy C niż cytryna. 
Wzmacnia układ naczyniowy, pozytywnie 
wpływa na pracę serca, koi bóle stawów i krę-
gosłupa oraz poprawia procesy trawienne. 
Oprócz tego jest bogata w beta-karoten, wita-
miny E, K i z grupy B, jak też w sole mineralne 
(przede wszystkim potas). Krajowe zbiory 

OD MALARSTWA 
DO RZEŹBIARSTWA
Orońsko to wieś znana 
przede wszystkim 
z zabytkowego kompleksu 
pałacowego z XIX w. 
Należał do malarza Józefa 
Brandta. Obecnie znajduje 
się tu Centrum Rzeźby 
Polskiej (wraz z Muzeum 
Rzeźby Współczesnej).

fo
t. 

A
rt

u
r 

B
o

c
iA

rs
ki

 –
 s

h
u
tt

er
s
to

c
k



www.poznaj-swiat.pl www.poznaj-swiat.pl 7776

papryki kształtują się poziomie 100 tys. t, 
z czego aż 80 proc. uprawia się pod osłonami 
w podradomskich gminach. 

I NA SMALEC, I NA DŻEM
Ogólnopolskie Targi Papryki w Przytyku są 
organizowane od 1999 r. Obecnie impreza od-
bywa się w drugiej połowie sierpnia. Nabrała 
już rangi o znaczeniu mazowieckiej atrakcji 
turystycznej, bo stanowi idealną okazję do za-
poznania się nie tylko z produktem regional-
nym, jakim jest papryka przytycka, ale przede 
wszystkim jest niepowtarzalną sposobnością 
degustacji i zakupu oryginalnych przetworów 
kulinarnych wyczarowywanych na jej bazie. 
To jeden z najbardziej rozpoznawalnych pro-
duktów z terenu subregionu radomskiego.

 Świat odbieramy za pomocą zmysłów – 
nie tylko czujemy, słyszymy, dotykamy tego, 
co nas otacza i na nas oddziałuje, ale przede 

wszystkim cały czas smakujemy (dosłownie 
i w przenośni). Z tego powodu warto tak za-
planować sobie pobyt w dolinie Radomki, aby 
połączyć go z Targami Papryki w Przytyku. 
Stoiska są pełne wszelakiego jadła, a niektóre 
potrawy są niebanalne. Tak jest w przypadku 
smalcu z papryką – to tylko na pozór prosta 
potrawa, kulinarny diabeł tkwi w szczegółach. 
Innym przykładem kreatywności są kacze 
udka nadziewane farszem z papryki, świe-
żego szpinaku i odrobiny czosnku z dodat-
kiem sosu paprykowo-wiśniowego. Papryka 
przytycka jest wyczuwalna zarówno w farszu, 
jak i w sosie, który poza wiśniami ma jeszcze 
posmak miodu. Na targach i regionalnych 
dożynkach można też zapoznać się ze sma-
kiem paprykówki z miodem lub nalewki 
z chili – oba napitki są wytwarzane na bazie 
lokalnych produktów. 

Dla łasuchów miejscowe gospodynie 
przygotowują dżem z czerwonej papryki 

RADOMSKI RENESANS
W Wieniawie wartym 
uwagi jest kościół 
św. Katarzyny, 
którego początki są 
datowane na XIII w. 
Mieszczący się tam 
Poliptyk Wieniawski 
jest uważany za jeden 
z najcenniejszych 
zabytków 
renesansowych 
w regionie radomskim.

EuropA  Polska
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z dodatkiem cytryny, goździków i kardamo-
nu, co sprawia, że smak tego przetworu nie 
sugeruje zupełnie, że głównym składnikiem 
jest papryka. 

Gminy znajdujące się w dolinie Radom-
ki to ciekawy przykład połączenia elemen-
tów turystyki kulinarnej z kultywowaniem 
dziedzictwa kulturowego regionu w postaci 
imprez upamiętniających etnografa i folk-
lorystę Oskara Kolberga i pisarza Witolda 
Gombrowicza. Restauratorzy oraz właściciele 
hoteli wespół z władzami samorządowymi po-
winni zadbać o powstanie szlaku kulinarnego 

z prawdziwego zdarzenia, czyli z oznakowa-
niem i promocją dań i potraw z papryki przy-
tyckiej. Dożynki i inne okolicznościowe im-
prezy nie zaspokoją obecnie oczekiwań turysty, 
który tego typu szlaki (sera, win, szparagów) 
zna z Niemiec, Austrii lub Francji. 

Dolina Radomki jest warta odkrycia. 
To miejsce na niespieszny wypoczynek w bli-
skości z naturą i poznawaniem małych miaste-
czek. Trawestując zakończenie „Ferdydurke” 
Witolda Gombrowicza, można stwierdzić: 
„Koniec i bomba, a kto nie zdecyduje się na 
wizytę w dolinie Radomki, ten trąba!”. 

KRÓLOWA MAZOWIECKA
Radomka jest 
nazywana królową rzek 
południowego Mazowsza. 
To lewobrzeżny 
dopływ Wisły, płynący 
niespiesznie przez 113 km.

Piotr Geise
Socjolog, dziennikarz, w latach 
1993–2006 współpracował 
w Berlinie z publicznymi 
radiostacjami RBB i Deutsche 
Welle. W latach 2003–2013 
wykładowca na uczelniach 
w Bydgoszczy, Wrocławiu 
i Poznaniu. Obecnie konsultant, 
doradca, trener.
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tratwę. Potrzebowaliśmy łagodnego 
zejścia do rzeki i płycizny, na której bez-
piecznie moglibyśmy spinać drewnia-
ne bale i budować na nich pokład. A na 
tym odcinku to nie jest takie łatwe, bo 
Bug pod granicą z Białorusią ma wysokie 
i strome brzegi. 

Uratowała mnie Krzna i jej ujście 
do Bugu – dokładnie takie miejsce, jakie-
go potrzebowałem. Na początku lipca 
spakowałem do samochodu masę narzę-
dzi i gratów, załadowaliśmy się do środka 
z projektantem i cieślą, Staśkiem Pola-
kiem, i ruszyliśmy do wsi Neple, która leży 
kawałeczek na północ od Terespola. 

To, że na Google Maps wyszukałem 
miejsce dobre do budowy, to jedno, ale 
jeszcze musiał tam dojechać samochód 
z drewnem, które miało ważyć ponad 
cztery tony. Po dotarciu do Nepli od razu 
pojechaliśmy w wyznaczone miejsce. 
Z sercem na ramieniu przemierzaliśmy 

to nie znaczy, że jutro będzie. One powstają 
z dnia na dzień. 

Ucieszyła mnie ta wiadomość, bo 
to oznacza, że Bug rzeczywiście jest jesz-
cze dziki. I co z tego, że daje się we znaki 
kajakarzom, na tym właśnie polega jego 
urok. Jeśli ktoś chce mieć nudny, niedziel-
ny spływ, od tego jest np. Narew, gdzie 
płynie się jak po sznurku. 

Wiedziałem już jednak, że od wsi Go-
łębie, gdzie Bug wpada z Ukrainy do Pol-
ski, nie popłynę. I w miarę jak rozmawia-
łem z kolejnymi posterunkami straży 
granicznej, spływ przesuwał się w dół 
rzeki. W końcu w Terespolu pojawiła się 
nadzieja. – U nas jest wyżej niż rok temu. 
Od pół do metra w nurcie i powinien pan 
się cieszyć, bo w 2018 r. kajaki szurały po 
dnie – usłyszałem. 

To była dobra wiadomość. Usiadłem 
do komputera i zacząłem wyszukiwać 
miejsca, gdzie moglibyśmy zbudować 

Ja już wiedziałem, co się dzieje, bo 
przyczyny niskiego stanu wód są 
podobne w całej Polsce: krótkie, 
ciepłe zimy, brak śniegu i intensyw-
ne opady skumulowane w krótkim 

czasie. Kiedyś były rozciągnięte na tygo-
dnie, teraz jest intensywna nawałnica, 
ewentualnie kilka dni, i sucho. Dlatego 
w lipcu, zaledwie dwa tygodnie po po-
wodziach w Polsce, Bug tak drastycznie 
wysychał. Była jeszcze jedna wiadomość, 
zła dla mnie, ale dobra dla rzeki:

– W trzech miejscach są zatory, jeden 
trzystumetrowy – powiedział pogranicz-
nik. – Wie pan, to jest dzika rzeka, bobrów 
jest tu sporo, ścinają drzewa, te spływają 
z nurtem, wystarczy, że jedno się zatrzyma 
o coś, i następne do niego dołączają. Efekt 
jest taki, że powyżej Kryłowa mamy trzy-
stumetrowy zwał drzewny. W ogóle musi 
pan uważać, bo nawet jeśli dzisiaj mówię, 
że rzeka na konkretnym odcinku jest czysta, 

– Woda ucieka, jakby ktoś wyciągnął korek z rzeki – powiedział funkcjonariusz 
straży granicznej. Obdzwaniałem wszystkie posterunki wzdłuż Bugu, żeby 

dowiedzieć się, jaki jest stan rzeki, i ta informacja lekko mnie zmroziła. Kolejne 
posterunki mówiły podobnie: mało, płytko, ale i tak nieźle, bo w zeszłym roku 
o tej porze nawet kajaki nie mogły przepłynąć. Strażnicy mówili, że tak źle 
z rzeką zaczęło się dziać kilka lat temu, ale nie potrafili tego wytłumaczyć.

Ostatnia dzika rzeka cz. 1.
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R E K L A M A

w siedem osób, wszystkie bale unosiły się 
na wodzie. Wtedy mi ulżyło i poczułem, 
że wszystko się uda. Jednak nie zdawałem 
sobie wtedy sprawy, ile jeszcze przeszkód 
mnie czeka. W tym jedna – największa, ale 
o tym opowiem w kolejnym felietonie. 

W 15-metrowym pasie przygranicznym 
nie wolno palić ogniska ani nocować).

Zamiast bury były żarciki, życzliwa cie-
kawość i kilka historii z pracy na granicy. 
Głównie o tym, że przemyt jest nadal silny 
w tych okolicach i zajmują się nim raczej 
ludzie z całej Polski, a nawet Europy, ale 
nie nadbużańskie mrówki. Do jego reali-
zacji coraz częściej wykorzystuje się na 
drony i nową technologię. 

Kiedy ja rozmawiałem ze strażnika-
mi, nasza ekipa, czyli Iza, Ania, Krzysiek 
i Staś, wzięła się do roboty, do stacza-
nia bali do wody. Po dwóch godzinach 
wszystkie dziesięć mieliśmy w wodzie 
i spinaliśmy je pasami. Pierwszy test prze-
szły pomyślnie – kiedy stanęliśmy na nich 

nadbużańskie łąki, które pewnie jeszcze 
miesiąc, dwa temu były pod wodą. Bujało 
jak na rollercoasterze, dziurska jak w do-
brej polskiej drodze asfaltowej, wiedzieli-
śmy już, że kolejny stres będzie związany 
z tym, czy dostawa z drewnem w ogóle 
tędy przejedzie. Jaki samochód wyślą? 
Jakie będzie miał zawieszenie? 

Po drodze zaczepiliśmy jeszcze węd-
karza, żeby podpytać o najlepsze miejsce 
do budowy. – No to właśnie ujście Krzny, 
lepszego nie znajdziecie – powiedział. – Tu-
taj, gdzie stoimy – wskazał na Bug – woda 
ma z siedem metrów głębokości. Nic nie 
zrobicie. A tam jest i łagodnie, i płytko. 
No i macie szczęście, jeszcze tydzień wcze-
śniej poziom był o metr wyższy. 

Nie zdawał sobie sprawy, że ten metr 
był dla nas pomocny. Tratwa, według pro-
jektu, powinna być zanurzona na nie wię-
cej niż 20 cm, ale będziemy pracować na 
żywym materiale – świeżym sosnowym 
drewnie, które nie do końca wiadomo, jak 
się zachowa, jaką będzie miało gęstość, 
a w związku z tym – jaką wyporność. Dużo 
tych niewiadomych, ale pocieszałem się, 
że w końcu ten spływ to przygoda. Jakby 
wszystko było ustalone od A do Z, to nie 
byłoby przygody, tego wyjątkowego 
dreszczyku emocji i niewiadomej, która 
sprawia, że życie jest ekscytujące. 

Drewno zamówione, wolontariusze 
w drodze, czekaliśmy. Oczywiście nie 
może być bez przeszkód, więc dosta-
wa, która miała być na 10 rano, docie-
ra przed 14. Ale kiedy zobaczyłem, co 
do nas jedzie, byłem przynajmniej spo-
kojny o dotarcie na miejsce. Przyczepę 
z drewnem ciągnął wielki, zielony ciągnik 
(traktor) z wysięgnikiem. Dla takiego żad-
na dziura, żadna polna droga niestraszna. 

Po trzech minutach od momentu, jak 
dotarliśmy nad rzekę i wyładowaliśmy 
pierwsze deski, pojawiła się straż granicz-
na. Niby wszystko było zgłoszone, niby 
rozmawiałem z oficerem dyżurnym, ale 
mundurówka zawsze wywołuje we mnie 
spięcie. Bałem się, że powiedzą: „A pań-
stwo co tu robią? Nie wiecie, że nie moż-
na...?”. Na szczęście byli bardzo uprzejmi, 
a nawet żartobliwi. Okazało się, że powi-
nienem podać z wyprzedzeniem pesele 
uczestników. (Od razu powiem, że tak 
trzeba na każdym odcinku granicznym 
Bugu: spływ kajakowy zgłasza się z 48-go-
dzinnym wyprzedzeniem, podaje liczbę 
osób, pesele, nazwiska, godzinę startu 
i mety, miejsce noclegu, jeśli nad rzeką. 

Łukasz Długowski
Absolwent filozofii, podróżnik, dziennikarz. 

Autor książki „Mikrowyprawy w wielkim mieście”. 
Swoje przygody relacjonuje na Facebooku 

i Instagramie: Mikrowyprawy.
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Co roku w islamskie święto Aszury dwa klany, 
El Mihane i Azzelouaz, tuareskiego plemienia 
Kel Ajjer spotykają się w piaszczystym korycie 
okresowej rzeki Ijriou. Tam od niepamiętnych 
czasów odbywa się Sebeiba. To przepiękne 
wydarzenie jest świadectwem saharyjskiej 
kultury, która we współczesnej Afryce jest 
coraz bardziej spychana na margines.

AfrykA  Algieria

Jerzy Nowiński

www.poznaj-swiat.pl80
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– C’est très bien. Très bien!
W tym momencie musieliśmy przerwać 

rozmowę, ponieważ w naszym kierunku 
ruszyło kilkunastu tuareskich wojowników. 
Uzbrojeni w długie miecze, szli w równym 
szyku, wzbijając w powietrze chmury pyłu. 
Przed wiekami taki widok musiał wzbudzać 
panikę, na szczęście tym razem nie miałem 
się czego obawiać. Atak błękitnych rycerzy 
pustyni był bowiem częścią odbywającego się 

w Dżanat festiwalu – unikalnej ceremonii, któ-
rą w 2014 r. wpisano na listę niematerialnego 
dziedzictwa UNESCO.

KIEDY MOJŻESZ 
WYGRAŁ Z FARAONEM
Według lokalnych przekazów Sebeiba 
liczy ponad trzy tysiące lat. Właśnie wte-
dy na tereny należące do Kel Ajjer miała 

BOHATEROWIE SEBEIBY
Główni aktorzy 
barwnej uroczystości 
to panie całe w hennie, 
fioletowych sukniach 
i biżuterii oraz panowie 
w specyficznych 
turbanach zwanych 
takounbout.

AfrykA  Algieria
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dotrzeć wiadomość o wygranej Mojżesza 
nad faraonem. Dla uczczenia tego wyda-
rzenia klany zamieszkujące okolice Dżanat 
postanowiły zawrzeć ze sobą rozejm, koń-
czący długą bratobójczą wojnę. Od tamtej 
pory co roku w samym sercu Sahary odby-
wa się uroczystość, w trakcie której Tuare-
gowie poprzez taniec odgrywają ostatni 
akt konfliktu, pieczętując zawarty przed 
wiekami pokój.

Ten lud berberyjskich nomadów żyje 
na terenie Mali, Nigru, Algierii oraz Libii. 
W dawnych czasach zajmowali się handlem 
solą oraz niewolnikami. Współcześnie trudnią 
się przemytem, hodowlą zwierząt lub pracą 
w branży turystycznej.

Dowodem na prehistoryczne pochodze-
nie Sebeiby mają być naskalne malowidła 
z płaskowyżu Tasili Wan Ahdżar, na których 
znajdziemy egipskie rydwany oraz sylwetki 

ZANIM PRZYJDZIE WODA
Ten pustynny plac, 
na którym trwa właśnie 
festiwal Sebeiba, 
to w rzeczywistości 
koryto saharyjskiej 
okresowej rzeki Ijriou.
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z charakterystycznymi głowami przypomi-
nającymi maski zakładane przez mężczyzn 
na czas festiwalu. 

Tak głoszą tuareskie podania, jednak 
w związku z brakiem pisanych źródeł trudno 
je zweryfikować. Pewne jest, że tradycja ta li-
czy sobie setki lat i pomimo politycznych oraz 
społecznych przemian przetrwała na połu-
dniowo-wschodnim krańcu Algierii w formie 
prawie niezmienionej.

CHAOS POZORNY
Tym, co najbardziej rzuca się w oczy podczas 
Sebeiby, są stroje zakładane przez uczestniczą-
cych w ceremonii Tuaregów. Kobiety jeszcze 
przed uroczystością malują sobie stopy i ręce 
henną, zakładają najlepszą biżuterię i piękne 
fioletowe suknie. Mężczyźni w tradycyjnych 
biało-niebieskich szatach prezentują się jesz-
cze lepiej. Każdy tancerz w jednej ręce trzyma 
stalowy miecz, w drugiej – kolorową chustę. 
Najbardziej charakterystyczne są jednak za-
krywające twarz wysokie, ozdobione srebrny-
mi trójkątami turbany zwane takounbout, które 
są przekazywane w szlacheckich rodzinach 
z ojca na syna. 

Warto również zwrócić uwagę na tuareską 
karnację, która pod wpływem substancji uży-
wanej do barwienia tkanin przybiera niebieski 
odcień – to właśnie od niej pochodzą takie 
określenia, jak „błękitni rycerze pustyni”.

TURYSTYKA PO ALGIERSKU
Pochodząca z przełomu 
XVI i XVII w. twierdza 
Zelouaz w Dżanat 
pamięta czasy, kiedy 
Saharą władali rycerze 
pustyni. Szkoda tylko, 
że ten zabytek jest 
przeważnie zamknięty.

AfrykA  Algieria
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Reszta festiwalu to właściwie chaos. 
Wszędzie wokoło kłębią się Tuarego-
wie. Stojące przy krawędzi sceny ko-
biety klaszczą, śpiewając monotonną 
pieśń, a na środku placu poruszają się 
bez składu w dziwnym spowolnionym 
tańcu mężczyźni.

Żeby jednak w pełni docenić i zrozumieć 
Sebeibę, musiałem spojrzeć na nią z pew-
nego dystansu. Dopiero wtedy udało mi się 
dostrzec, że festiwal to jedno wielkie przed-
stawienie. Miejsca, w których stoją Tuareżki, 
symbolizują obozowiska każdego z klanów 
i są nazywane loghya. Natomiast tancerze 

ŻYCIE BEZ PRYSZNICA
Oaza Dżanat liczy 15 tys. 
mieszkańców. Życie miasta 
bywa zaskakujące – łatwiej 
tu o telewizję satelitarną 
niż o prysznic, po który 
trzeba jechać do specjalnej 
„prysznicarni”.
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regularnie powtarzają pewien układ: mierzą 
się wzrokiem, prowokują, wreszcie formują 
szyk i ruszają do ataku. Nie dochodzi jednak 
do bezpośredniego starcia. Zamiast tego grupy 
z El Mihane i Azzelouaz mijają się na środ-
ku placu, po czym wpadają do obozu swoich 
nieprzyjaciół. Tam w ruch wchodzą ostre 
miecze. Na szczęście nie ma mowy o rozle-
wie krwi, bo Tuaregowie potrząsają nimi nad 

głowami, chcąc wzbudzić podziw w stojących 
w loghya kobietach. Tuareżki nie poddają 
się łatwo i przez cały czas śpiewem próbują 
przepędzić intruzów. 

Ciekawostką jest, że zwycięzca Sebeiby 
jest wybierany przez starszyznę obu klanów 
jeszcze przed rozpoczęciem tanecznego 
pojedynku. Jeśli się nad tym głębiej zasta-
nowić – ma to sens. W końcu chodzi tu 

W NATARCIU
Dziś to tylko taniec, 
ale proste tuareskie 
miecze przez lata 
budziły postrach 
wśród plemion 
zamieszkujących tereny 
graniczące z Saharą.

AfrykA  Algieria
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o cementowanie pokoju, a nie sprowokowanie 
lokalnych zamieszek.

W ceremonii uczestniczą również dzieci. 
Mali chłopcy z poważnymi minami odgry-
wają bitewne sceny, wymachując w powietrzu 
kartonowymi mieczami. Ich koleżanki wydają 
się bardziej przestraszone, ale dzielnie trwają 
u boku swoich starszych sióstr, klaszcząc i śpie-
wając przez cały czas.

SAHARA BEZ KOMERCJI
Przyznam, że gdy jechałem na kraniec Algierii, 
nie byłem przygotowany na autentyczność Se-
beiby. Ale od czasu Arabskiej Wiosny Ludów 
na Saharze praktycznie zamarł ruch turystycz-
ny, dlatego i w Dżanat nie ma już miejsca na 
komercję. Na festiwal ściągają tłumy, ale są 
to prawie wyłącznie Tuaregowie z plemienia 
Kel Ajjer – pochodzący z samej oazy, ale rów-
nież z pobliskiej Libii czy Nigru.

Mimo że Sebeiba jest wpisana na listę 
UNESCO, naliczyłem tylko z trzydziestu za-
granicznych turystów, a po tym, jak udało mi 
się przejść przez barierki, sam stałem się „tu-
rystyczną atrakcją” – ludzie chcieli robić sobie 
ze mną zdjęcia, no i, jak wspomniałem, miałem 
okazję udzielać wywiadów.

– Za dawnych czasów Sebeibę obchodziliśmy 
dla uczczenia naszych zwycięstw. – Mój tuare-
ski przewodnik w zamyśleniu wpatrywał się 
w tańczących wojowników, po czym z nostal-
gią w głosie dodał: – Dziś nie prowadzimy już 
wojen i dawny sens ceremonii gdzieś się zagubił.

Przed sobą miałem praktycznie całe plemię 
Kel Ajjer. Parę tysięcy Tuaregów, którzy co 
roku zjeżdżają tu ze wszystkich stron pustyni. 
Sebeiba jest nadal silna, może nawet silniej-
sza niż kiedykolwiek, ponieważ opiera się na 
jedności i porozumieniu. We współczesnej 
Algierii pozwala Tuaregom podtrzymywać ich 
kulturową tożsamość. 

MEDIA TO LUBIĄ
Sebeibę obserwuje 
kilka algierskich 
telewizji, a nieliczni 
turyści z zagranicy 
muszą przygotować się 
do roli gwiazdy mediów.

Jerzy Nowiński
Uwielbia poznawać nowych 
ludzi, skakać z kangurami 
i od czasu do czasu stawać 
na głowie. Autor książki 
o relacjach polsko-koreańskich: 
„Nadgodziny zagryzione kimchi”.
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budowlach, które miały stać się miejscem 
zadumy i odpoczynku. Świątynia Diany, 
akwedukt na Skierniewce czy kamienny 
łuk grecki należą, moim zdaniem, do naj-
ciekawszych zabytków. Jest w tej prze-
strzeni coś iście romantycznego i skła-
niającego do głębszych refleksji. Rzeka 
Skierniewka tworzy w Arkadii dwa rozle-
głe stawy. Kiedy odejdzie się w głąb parku 
i drzewa zasłonią całkowicie okoliczne 
krajobrazy, robi się niezwykle spokojnie.

Po sporej dawce świeżego powietrza 
i pięknych parkowo-pałacowych klima-
tów udałem się do pobliskiej Oberży 
pod Złotym Prosiakiem. Już wcześniej 
wpadł mi w oko baner reklamujący tę 

w nim zamysł, z jakim posadzono drzewa, 
krzewy i zaprojektowano tę przestrzeń. 
Wiele elementów z biegiem lat uległo 
zniszczeniu, ale mimo wszystko jest coś 
niezwykłego w tym parku. 

Nie była to ostatnia parkowa przy-
goda tego dnia. Kilka kilometrów dalej 
znajduje się Arkadia. Słynie ona z parku 
romantycznego, powstałego z polecenia 
Heleny z Przeździeckich, żony Michała 
Hieronima Radziwiłła, który przed laty 
był właścicielem pobliskiego Nieborowa. 
Założenie parku miało miejsce w 1778 r. 
i był on pielęgnowany osobiście przez He-
lenę aż do śmierci w 1821 r. Dzisiaj można 
podziwiać pozostałości po przepięknych 

Po przekroczeniu bramy znalazłem 
się w innym świecie. W oddali 
widziałem piękną bryłę budyn-
ku. Otaczający go park sprawia, 

że z każdym krokiem rośnie on w oczach 
i staje się jeszcze piękniejszy. Kiedy zo-
baczy się go od południowej strony, nie 
można ukryć zachwytu. Został zaprojek-
towany przez Tylmana z Gameren, ar-
chitekta niderlandzkiego pochodzenia. 
Po kilku zmianach właścicieli należał w la-
tach 1774–1944 do rodziny Radziwiłłów. 
Dzisiaj jest odziałem Muzeum Narodo-
wego w Warszawie. Pałac jest atrakcją 
samą w sobie, ale koniecznie trzeba prze-
spacerować się po parku. Urzekł mnie 

Mknąc autostradą A2, można nie zauważyć zjazdu do Łowicza. Z perspektywy 
drogi teren nie wygląda zbyt interesująco. Kiedy jednak człowiek skusi się na 
poznanie ziemi łowickiej, odkryje zupełnie inną rzeczywistość. Niespełna 7 km 
dzieli pałac w Nieborowie od autostrady. To przepiękne miejsce i właśnie tam 

rozpocząłem poznawanie uroków regionu.

Folklor wciąż żywy

mikołaj Gospodarek
polskA niEznAnA
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restaurację. Intuicja mnie nie zawiodła. 
Piękny wystrój, pyszne jedzenie i atmo-
sfera idealna dla krótkiej przerwy w trasie. 

Nabrałem sił i ruszyłem do pobliskiego 
Sromowa. Umówiłem się tam wcześniej 
na zwiedzanie Muzeum Ludowego Rodzi-
ny Brzozowskich. Pan Wojciech, syn zało-
życiela Juliana Brzozowskiego, opowiadał 
mi z niezwykłą pasją w oczach historię 
ziemi łowickiej i prowadzonego przez ich 
rodzinę muzeum. Pan Julian Brzozowski 
urodził się w 1925 r. W pobliskiej wiosce 
wiódł życie rolnika. Od najmłodszych lat 
uwielbiał rzeźbić. Przez 20 lat stworzył 
prawie 300 rzeźb, które w domu i gara-
żu czekały, żeby ujrzeć światło dzienne. 
W 1972 r. pan Julian otworzył pierwszy 
pawilon i zaczął swoją sztuką dzielić się 
z innymi. W kolejnych latach muzeum 
rozbudowało się o trzy kolejne pawi-
lony. Dzisiaj można podziwiać w nich 
około 600 ruchomych figurek. Napędza 
je 40 silników elektrycznych. Wszystkie 
mechanizmy i makiety zostały wykonane 
własnoręcznie przez pana Juliana, a po 
jego śmierci w 2002 r. przez syna Woj-
ciecha, który przejął opiekę nad kolekcją 
i muzeum. Przed wizytą najlepiej umówić 
się wcześniej telefonicznie.

Pozostając na fali folkloru, kultu-
ry ludowej i przeszłości, wybrałem się 
do skansenu w Maurzycach. Po drodze 
zatrzymałem się przy pierwszym na świe-
cie spawanym moście. Jest on dobrze 
oznakowany i tuż obok niego znajduje 
się przestronny parking. Dzisiaj droga 
nr 92 przebiega po betonowym moście, 
a piękny zabytek pozostawiono do po-
dziwiania turystom. Jeśli zejdziemy niżej 

Mikołaj Gospodarek
Większość podróży podporządkowuje utrwalaniu 

świata na zdjęciach. Ukończył studia na 
Wydziale Filmu i Fotografii w WSSiP w Łodzi. 

Jego prace można spotkać w kalendarzach, 
książkach i na pocztówkach w Polsce 

i Europie. Nieustannie poszukuje nowych, mało 
znanych lokalizacji.

nad brzeg Słudawi, w oddali dostrzeżemy 
zabudowania ze skansenu.

Do skansenu w Maurzycach zajrzeć 
warto, choć nie ukrywam, że mnie oso-
biście on rozczarował, ale może dlatego, 
że przyćmiły go wcześniejsze atrakcje. 
Obejrzałem wszystko, co było dostępne, 
i ruszyłem w dalszą drogę do Łowicza.

Zaparkowałem w rynku i udałem się 
do Muzeum Guzików. Znajduje się ono 
w witrynie sklepu w Galerii Łowickiej. 
Jest to prawdopodobnie najmniejsze mu-
zeum na świecie. Swoją oficjalną siedzibę 
ma w niewielkiej walizce. Dział guzików 
personalnych zgromadził eksponaty 
w postaci guzików od znanych osób ze 
świata polityki, kultury czy sztuki. Z ini-
cjatywy twórców muzeum 12 grudnia ob-
chodzimy Dzień Guzika. Forma przekazu 
i prezentacji kolekcji przypadła mi bardzo 
do gustu. Jest to też pewnego rodzaju gra 
ze zwiedzającymi, bo muzeum znajduje 

się w części witryny sklepowej w galerii 
handlowej. Zagląda tam więcej ludzi, niż 
gdyby tę kolekcję zamknąć w przykurzo-
nych salach jakiegoś muzeum.

Ruszyłem na zwiedzanie Łowicza. Naj-
pierw udałem się nad Bzurę i do parku 
miejskiego. Na pierwszy rzut oka widać, 
że nie jest to turystyczne miasto. Ulicą 
Browarną dotarłem do Podrzecznej i po-
szedłem w kierunku katedry. Dalej uda-
łem się na Stary Rynek i przez park Sien-
kiewicza wróciłem na Nowy Rynek. Jest 
to jedyny na świecie trójkątny plac z za-
chowanym średniowiecznym układem 
urbanistycznym. Przez to, że w Łowiczu 
nikt nie spodziewa się rzeszy turystów, 
ludzie są niezwykle naturalni. Zabytki 
to głównie kościoły i trzeba mieć odro-
binę szczęścia, żeby zobaczyć je w środ-
ku. Mnie bardziej pociągało oglądanie 
łowickiej codzienności. 

Ziemia łowicka zachwyciła mnie swo-
im wyrazistym i ciągle żywym folklorem. 
Wszystko tam było nowym odkryciem, 
a takie podróże smakują najlepiej. Na każ-
dym kroku wpadałem w mniejsze lub 
większe zachwyty. Nie wyczułem ni-
gdzie zmęczenia tradycją. Ludzie żyją 
wśród kolorowych wstążek, bujnych 
wzorów wycinanek czy postaci w łowic-
kich strojach. Tak jest od zawsze i tak już 
pewnie zostanie. 
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Kamila Kudaszewicz

EuropA  Hiszpania

Czar pueblos 
blanCos

www.poznaj-swiat.pl90
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Od kilkunastu lat cieszą się bardzo dużym zainteresowaniem 
turystów, którzy pragną poznać coś innego niż plaża 

i monumentalne zabytki Sevilli, Granady czy Kordoby. Wystarczy 
zobaczyć ranking najczęściej odwiedzanych miast na południu 

Hiszpanii, według którego czwarte miejsce zajmuje Ronda 
(na zdjęciu), chyba najbardziej znane pueblo blanco w Hiszpanii. 
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Ale zacznijmy od początku – czym 
jest typowe białe miasteczko (pu-
eblo blanco)? I co sprawiło, że jest 
ich tak wiele w Andaluzji? I naj-

ważniejsze – dlaczego są tak uwielbiane przez 
każdego, kto chociaż raz znajdzie się na 
jego uliczkach? 

Wszystko zaczęło się w VIII w., kiedy 
to ludy zamieszkujące północną część Afry-
ki zaczęły podbijać Półwysep Iberyjski. 
Na zajętych terenach powstawały ich dzielni-
ce, miasteczka i miasta. Maurowie zauważyli, 
że klimat w Andaluzji jest zbliżony do afry-
kańskiego – bardzo wysokie temperatury, 
długie letnie miesiące i ponad trzysta sło-
necznych dni w roku. Nie było więc lepszego 
rozwiązania, jak malowanie fasad domów na 
biały kolor, który odbija promienie i sprawia, 
że domy szybko się nie nagrzewają. Dodat-
kowo pomauretańska zabudowa jest bardzo 
ciasna – posesja przy posesji, tak aby w wąskich 
uliczkach było trochę cienia.

EuropA  Hiszpania

HISZPANIA
PORTUGALIA

MAROKO

Ronda

Zahara de la Sierra

Grazalema

Vejer de la Frontera
Ocean Atlantycki

Morze Śródziemne

100 km
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Ten średniowieczny wynalazek prze-
trwał do naszych czasów. Naśladowali 
go potem Żydzi sefardyjscy, mieszkający 
w dzisiejszej Hiszpanii do końca XV w., oraz 
katolicy, tworzący dziś największą grupę 
wyznaniową kraju. 

WOLNIEJ W RONDZIE
Aktualnie największą liczbą pueblos blancos 
szczycą się dwie andaluzyjskie prowin-
cje – Malaga i Kadyks. Wspomniana na 
początku Ronda jako pierwsza skradła serca 
turystów. Labirynty malowniczych uliczek, 
ceramiczne dekoracje na zewnątrz domów 
i w słynnych patiach sprawiają, że atmo-
sfera takich miejsc jest nieporównywalna 
z niczym innym. Nie ma tu olbrzymich za-
bytków, pałaców czy katedr, ale nie o to cho-
dzi w wycieczce do Rondy... Tu trzeba się 
powłóczyć, zgubić w wąskich uliczkach, 
usiąść na chwilę, napić kawy czy wina – po 

prostu zwolnić, a nawet zatrzymać i chociaż 
przez chwilę poczuć się jak mieszkaniec 
tego miasteczka. 

Ronda jest przedzielona na dwie części 
malowniczym wąwozem rzeki Guadaletin. 
Spacerując tu, z każdego miejsca możemy 
podziwiać niezwykłe widoki, za które jest 
odpowiedzialna natura – najpierw trzęsienie 
ziemi, a potem procesy krasowe. Symbolem 
miasta jest most z XVIII w., który łączy nową 
Rondę z dawną dzielnicą arabską. Do jego bu-
dowy wykorzystano skały z rzeki Guadaletin, 
co sprawia, że most i wąwóz wyglądają, jakby 
tworzyły całość. 

W Rondzie znajduje się też najstarszy 
czynny w Hiszpanii plac do walki z bykami – 
Plaza de Toros. Spektakle odbywają się tylko 
na początku września, w czasie lokalnego 
święta Feria de Ronda. Ludzie nie idą wtedy 
do pracy, po ulicach chodzą dziewczyny w ko-
lorowych sukienkach, trzymając w dłoniach 
wachlarze, a muzykę flamenco na żywo można 

NATURA, WINO I SPOKÓJ
Zbiornik wodny El Gastor 
w pobliżu najbardziej 
urokliwego z „białych 
miasteczek” – Zahara 
de la Sierra, widocznego 
z dala na wzgórzu z prawej. 
Wizytówki malutkiego 
(1400 mieszkańców) 
i nastrojowego Zahara 
to natura, wino i spokój. 
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usłyszeć na każdym placyku. Wielbiciele kor-
ridy ubierają się na to wydarzenie, według 
tradycji, w stroje z XIX w. 

Na koniec trzeba odwiedzić lokalną re-
staurację serwującą ogon z byka, rarytas z tych 
okolic, oraz napić się wina z pobliskich winnic.

ZAHARA I GRAZALEMA
Jeżeli chcemy zobaczyć jeszcze spokojniejsze 
i jeszcze bardziej malownicze pueblo blanco, 
w którym nie ma takich tłumów jak w Ron-
dzie, należy pojechać do prowincji Kadyks. 
Właśnie tam, w takich miasteczkach, jak 
Zahara de la Sierra, Grazalema czy Vejer de 
la Frontera znajdziemy – jak to mówią Hisz-
panie – el ambiente, czyli klimat (i nie chodzi 
akurat o pogodę), niespotykany w żadnym 
innym zakątku Europy.

Zahara de la Sierra liczy tylko 1400 miesz-
kańców, ma dwa kościoły i ruiny wieży z cza-
sów mauretańskich. Wszystko jest miniatu-
rowe, każdy tutaj się zna, uśmiecha. Każdy 
zaułek jest niepowtarzalny, a samo miastecz-
ko niesamowicie położone – na niewielkim 
wzgórzu, na którego szczycie góruje Wieża 
Hołdu z XIII w. Z drugiej strony Zahara de la 
Sierra rozciąga się zbiornik wodny El Gastor. 
Przy samym ratuszu z kolei zaczyna się minilas 
drzew iglastych pinsapar (cały region z nich 
słynie) – gatunku chronionego i endemiczne-
go, z epoki trzeciorzędu. 

Do Grazalemy dzieli nas stąd 16 km 
przepięknej trasy widokowej wiodącej przez 
Park Naturalny Sierra de Grazalema, który 
jest zaprzeczeniem wszystkiego, co kojarzy 
się z Andaluzją. To oaza wody, form skalnych, 
flory i fauny – najbardziej deszczowe miasto 

MOST HEMINGWAYA
Most Puento 
Nuevo w Rondzie 
zbudowano w XVIII w. 
Ma 98 m wysokości. 
Połączył starą arabską 
dzielnicę z nową 
chrześcijańską. Nad 
łukiem było kiedyś 
więzienie, a podczas 
wojny domowej 
w 1936 r. strącono 
z niego 5 tys. osób. 
Te wojenne wydarzenia 
inspirowały autora 
„Komu bije dzwon”, 
Ernesta Hemingwaya.

EuropA  Hiszpania
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Hiszpanii. Mamy do pokonania kilkadzie-
siąt zakrętów (niektóre mające 180 stopni), 
ale to nie one i nie ograniczenie prędkości 
do 30 km/h sprawiają, że droga się wydłu-
ża (samochodem jedzie się około godziny). 
Chodzi o widoki, które zapierają dech i spra-
wiają, że co chwila chcesz się zatrzymać na 
pamiątkowe zdjęcie.

BLISKO WYBRZEŻA ŚWIATŁA
Grazalema liczy trochę ponad dwa tysiące 
mieszkańców i podobnie jak Zahara de la 
Sierra nie ma imponujących zabytków. Ale 
to w niczym nie przeszkadza – i tak wszę-
dzie widać i czuć, jakby czas zatrzymał się 
kilkaset lat temu. W większości „białych 
miasteczek” prywatne domy są na co dzień 
otwarte, i to dosłownie, bo nikt nie boi się 

tutaj kradzieży, skoro wszyscy się znają. 
Co krok spotykamy sklepy z domowym chle-
bem, miodami, serami i wędlinami z regionu 
oraz lokalnymi winami. Sąsiedzi potrafią 
toczyć interesujące dyskusje godzinami, nie 
zerkając przy tym na zegarek. Przecież nikt 
ich nie goni. 

W Kadyksie znajduje się również Vejer de 
la Frontera, tyle że bliżej wybrzeża. Położe-
niem bardzo przypomina Zahara de la Sier-
ra, ale z jednym wyjątkiem. Po przejechaniu 
zaledwie 15 km z Vejer de la Frontera jeste-
śmy wprost na plaży El Palmar, jednej z naj-
słynniejszych plaż Wybrzeża Światła, Costa 
de la Luz. Wybrzeże Kadyksu to kilometry 
szerokich piaszczystych plaż nad Oceanem 
Atlantyckim, a najpiękniejsze zachody słońca 
są oczywiście na Wybrzeżu Światła. 

A poza tym – białe jest piękne! 

O KURCZE, ALE BALKON
Punkt widokowy Balcón 
del coño w Rondzie, 
z perspektywą 
na dolinę rzeki 
Guadaletin, uprawy 
migdałów i oliwek oraz 
otaczające góry. Nazwę 
temu zachwycającemu 
miejscu nadali sami 
turyści, a w wolnym 
i „grzeczniejszym” 
tłumaczeniu mogłaby 
ona brzmieć: „O kurcze, 
ale balkon”. 

Kamila Kudaszewicz
W Hiszpanii mieszka 
od 2012 r. Granada okazała 
się jej miejscem na świecie. 
Jest licencjonowanym 
przewodnikiem po Andaluzji 
i zaraża ludzi swoją miłością 
do tego regionu.
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Zbigniew Kula

Spotkajmy Się 
w Dimece

Dimeka to miasteczko zasiedlone głównie 
przez Hamerów. Można stąd rozpocząć 

podróż do wiosek zamieszkanych przez ludy 
doliny Omo. Warto trafić tutaj w sobotę – 

wtedy odbywa się targ, który jest miejscem 
spotkań ludzi z wielu odległych osad 

i różnych plemion.

świAt w obiEktywiE  etiopia

Młoda niezamężna kobieta. 
Kiedy bierze ślub, pozbywa się 
biżuterii, która jest pierwszym 
prezentem, jaki ofiarowuje 
nowej rodzinie.
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Liście krzewu khat (czuwaliczka 
jadalna) są ulubionym narkotykiem 

w Etiopii. Jego działanie jest podobne 
do amfetaminy. Kobiety z plemienia 

Hamerów sprzedają khat legalnie.
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98 świAt w obiEktywiE  etiopia

Niemal wszyscy na 
targowisku są bogato 
przystrojeni biżuterią 
i różnorodnymi ozdobami. 
Nie tylko kobiety je 
uwielbiają. Równie chętnie 
stroją się mężczyźni.



w
w
w
.poznaj-sw

iat.pl
w
w
w
.poznaj-sw

iat.pl
99

98

99

Tykwa to rodzaj 
jednorocznej pnącej 
rośliny tropikalnej 
z rodziny dyniowatych. 
W Afryce jest 
powszechnie 
wykorzystywana 
i zastępuje naczynia, 
miski, kubki, butelki, 
czarki, a nawet 
nakrycia głowy.
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100 świAt w obiEktywiE  etiopia

Miejscowa piękność w bogatej biżuterii i równie 
misternej fryzurze. Metalowe obręcze i ozdoby 
wokół szyi świadczą o prestiżu i bogactwie.
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Większość fryzur u kobiet z plemienia 
Hamerów wygląda podobnie. Ich włosy 

są uplecione w setki warkoczyków 
posklejanych mieszanką ochry 

i koziego masła.
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102 świAt w obiEktywiE  etiopia

Miejscowy sklep monopolowy, w którym alkohol 
własnej produkcji jest sprzedawany w plastikowych 
butelkach z odzysku. Najczęściej jest to wino 
miodowe lub piwo z sorgo.
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Mężczyźni coraz 
bardziej upodobniają się 
do turystów. T-shirty, 
podkoszulki i okulary 
przeciwsłoneczne 
zastępują tradycyjne 
stroje i akcesoria.
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104 świAt w obiEktywiE  etiopia

Nie kilogramy i litry, tylko metalowa puszka 
jest wyznacznikiem dokładnej miary.
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Sprzedawczyni ziarna 
z telefonem w dłoni. Chociaż 

w dolinie Omo trudno o energię 
elektryczną, komórki są coraz 

powszechniejsze w użyciu.

Zbigniew Kula
Lekarz, gastroenterolog. 
Odwiedził wiele krajów z grupą 
przyjaciół, którzy nazwali się 
gastroglobtroterami. Chciałby 
mieć więcej czasu na podróże 
i fotografowanie, obserwowanie 
natury, a szczególnie ptaków.
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Władcą tego państwa jest 
ostatni monarcha absolutny 
w Europie, który ma pełnię 
władzy prawodawczej, wy-

konawczej i sądowniczej. Dokładnie tak! 
Chodzi o papieża i Watykan, chociaż tym 
razem skupię się na Pałacu Apostolskim, 
a właściwie tylko na niektórych jego bu-
dynkach. Jest sierpień, więc to dobry czas, 
aby wrócić pamięcią do rzymskiej podró-
ży sprzed roku i ponownie przejść tę samą 
sieć budynków, sal, korytarzy, pięter... 
Pałac liczy ponad tysiąc pomieszczeń, 
ale publiczności udostępniane są tylko 
te, w których mieszczą się Muzea Waty-
kańskie. Od kiedy Grzegorz XI w 1377 r. 

W jego skład wchodzi najpiękniejszy lokal wyborczy na świecie i ponad tysiąc innych pomieszczeń 
w różnych budynkach. To skomplikowany twór. Chociaż jedna z tras może liczyć nawet siedem 
kilometrów długości, on sam leży w państwie, które zajmuje niecałe pół kilometra kwadratowego. 

Mimo to ma ono wielkie wpływy. To tutaj zapadają decyzje wiążące dla milionów ludzi na całym globie. 
W dodatku to jedyne państwo, którego ludność pochodzi z naboru, a do tego jest tymczasowa. 

Czasami jej liczba wzrasta, ale jest jeden warunek – musi być przyzwoicie ubrana.

przeniósł tu swoją siedzibę z Lateranu, 
pałac jest oficjalną rezydencją papieży.

Dlaczego Pałac Apostolski wygląda, 
jakby się składał z kilku różnych bu-
dynków? Bo de facto tak właśnie jest. 
Od około 1450 r., czyli od kiedy zaczęto 
budowę nowego pałacu, prawie każdy 
papież dokładał coś od siebie i prowadził 
kolejne prace budowlane. Tak oto po-
wstał swoisty kompleks architektoniczny, 
którego skrzydło wzniesione pod koniec 
XVI w., bezpośrednio za czterorzędową 
kolumnadą Berniniego, do dziś stanowi 
centrum papieskiego życia i działania. 
Na drugim piętrze znajdują się sale au-
diencyjne, w tym Sala Klementyńska, 

natomiast trzecie piętro to już prywatne 
apartamenty papieskie.

W Pałacu Apostolskim znajdują się 
także różne watykańskie biura rządowe 
i prywatne, Biblioteka Papieska z jednym 
z najcenniejszych księgozbiorów na świe-
cie, Apartamenty Borgiów, które freskami 
ozdobił sam Pinturicchio, prywatne oraz 
publiczne kaplice, w tym kaplica Syk-
styńska, oraz powstałe ze zbiorów dzieł 
sztuki poszczególnych papieży Muzea 
Watykańskie z jedną z najważniejszych 
kolekcji sztuki na świecie oraz spiralnymi 
schodami, które same w sobie są dużą 
atrakcją. Co roku to miejsce zwiedza po-
nad trzy miliony turystów, a zgromadzone 

kilometry 
histOrii sztuki
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Anna Szczęsna
ślAdAmi przEszłości
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tu eksponaty są tak liczne, że zajmują 
aż 55 tys. m2 powierzchni! Jest co oglądać.

W dodatku nie wiadomo, gdzie naj-
pierw patrzeć – do góry, pod nogi, na 
boki? Wszędzie, począwszy od stropów, 
poprzez ściany, na posadzkach kończąc, 
znajduje się sztuka. Całe kilometry sztu-
ki. Zwiedzający o słabych nerwach, jak 
również o słabszej kondycji, mogą tego 
„bombardowania” sztuką nie przetrwać. 
Paradoksalnie tłumy zwiedzających są 
w tym wypadku na rękę, bo dzięki temu... 
nie da się zobaczyć wszystkiego. Inaczej 
chyba do dziś bym stamtąd nie wyszła 
i w ogóle wątpię, żeby życia mi wystarczy-
ło, aby obejrzeć każdy eksponat. Ba, rzucić 
tylko na niego okiem. Muzea Watykańskie 
to w końcu najbogatsza kolekcja dzieł 
sztuki z całego świata.

Co oczywiste, szczególnie obfite są 
zbiory kolekcji rzymskiej sztuki klasycz-
nej. Niezwykła jest tutejsza Pinakoteka. 
To galeria obrazów gromadzonych od 
wczesnego renesansu do XIX w. Można 
w niej zobaczyć dzieła takich mistrzów, 
jak Giotto, Bellini, Leonardo da Vinci czy 
Caravaggio – żeby wymienić tylko kilka 
nazwisk. Kocham rzeźbę, więc na mnie 
szczególne wrażenie wywarła kolekcja 
greckich i rzymskich rzeźb antycznych, 
spośród których najbardziej znane 
to Apollo Belwederski, Grupa Laokoona, 
Tors Belwederski. Fascynujące są zbiory 
etruskie i egipskie, a także zgromadzone 
w licznych galeriach stare mapy, arrasy 
i księgi. Niezwykły jest też dział ze zbio-
rami etnologicznymi, który obejmuje 
aż 25 różnych krajów lub większych stref 
kulturowo-religijnych, takich jak Polinezja 
czy Indochiny.

Do ciągu muzeów zostały włączone 
Stanze Watykańskie, czyli pomieszczenia 
ozdobione freskami przez Rafaela i jego 
uczniów, oraz wspomniana kaplica Syk-
styńska. Ta ostatnia kryje największe ar-
cydzieła renesansu i przyciąga miliony 
miłośników sztuki. Z tego też powodu raz 
w roku jest poddawana drobiazgowym 
oględzinom, po których jest sporządzany 
specjalny raport o jej stanie. Przez cały 
miesiąc od godziny 17.30 do północy, 
kiedy z kaplicy wyjdą wszyscy turyści, 
do Sykstyny wkracza sztab specjalistów. 
Co noc muszą być stawiane, a następnie 
demontowane rusztowania i to w taki 
sposób, aby nie opierały się o malowi-
dła. Następnie konserwatorzy, centy-
metr po centymetrze, dokładnie badają 

powierzchnię fresków. Sprawdzają, czy 
gdzieś nie łuszczy się warstwa malarska, 
czy tynk nie odchodzi od muru.

Największym problemem jest wilgoć, 
która powstaje wraz z przepływającym 
przez kaplicę tłumem zwiedzających. 
Dziennie może to być nawet 25 tys. osób, 
a każda z nich generuje ciepło i wilgoć. 
To z tego powodu na powierzchni ścian 
tworzy się słony nalot. Z kolei sól powo-
duje destrukcję tynku i niszczy kolory 
fresków. Problem ten rozwiązuje się za 
pomocą wody destylowanej i japoń-
skiego papieru, którymi oczyszcza się 
z soli powierzchnię fresków. Proces ten 
trzeba ciągle powtarzać, chociaż wa-
runki klimatyczne w kaplicy kontroluje 
ponad 30 specjalnych czujników, któ-
re należą do nowoczesnego systemu 
oczyszczającego powietrze w Sykstynie. 
Współczesna technologia pozwala nie 
tylko zabezpieczać freski, ale także odzy-
skać ich oryginalne kolory.

Kaplica Sykstyńska została wzniesiona 
jako kaplica pałacowa dla papieża Syk-
stusa IV, stąd jej nazwa. Od tamtej pory 
to właśnie tu odbywają się wszystkie kon-
klawe, czyli wybory nowego papieża. Jest 
zatem nie tylko bezcennym zabytkiem, 
ale i najpiękniejszym lokalem wyborczym 
na świecie. Dekorowali ją przecież tacy 
artyści, jak Botticelli, Perugino, Ghirlan-
daio, Pinturicchio i Roselli. To oni stwo-
rzyli freski na dłuższych bokach kaplicy. 
Niewątpliwie największą atrakcją jest 
wykonany przez samego Michała Anioła 
fresk na sklepieniu. Artysta potrzebował 
czterech lat, aby na dziewięciu polach 
przedstawić sceny z historii stworzenia. 
Najbardziej znany fragment tego dzieła 
to słynne „Stworzenie Adama”, kiedy Bóg 
dotykiem palca daje Adamowi życie.

Kolejne arcydzieło Sykstyny to naj-
większy, mierzący aż 180 m2, fresk świata, 
który pokrywa ścianę ołtarzową. To „Sąd 
Ostateczny” Michała Anioła. Na malowi-
dle Chrystus jako sędzia wynosi sprawie-
dliwych do nieba, a grzeszników strą-
ca do piekieł. Co ciekawe, tylko jedna 
z przedstawionych tu trzystu postaci 
„patrzy” na widza. Która? Z pewnością 
w momencie powstania dzieła nikt sobie 
tym głowy nie zawracał. Problemem była 
natomiast nagość tych postaci, co bulwer-
sowało wielu dostojników kościelnych. 
W efekcie Daniele de Volterra otrzymał za-
danie domalowania na fresku przepasek 
w wiadomych miejscach. Artysta zyskał 

przez to niepochlebne miano „Majtkarza”. 
Dopiero 500 lat po śmierci Michała Anioła, 
w 1975 r., Watykan zdecydował się na 
zdjęcie tych „majtek”. W tej wersji dzieło 
jest świadectwem pewnego przełomu – 
widoczne na malowidle połączenie anty-
ku ze sztuką chrześcijańską to był jeden 
z istotnych postulatów renesansu.

Pałac Apostolski to nie tylko siedziba 
papieża i kawał historii. To także skarbiec 
bezcennych dzieł sztuki. Nie sposób je 
wszystkie zobaczyć na żywo, ale próbo-
wać zawsze warto. Na własne oczy pod-
czas wycieczki do Watykanu, w internecie, 
w albumach, na filmach, w książkach. 
Mnie osobiście pochłonęło niezwykłe stu-
dium „Kaplica Sykstyńska na nowo odkry-
ta” o. prof. Heinricha Pfeiffera, wybitnego 
historyka sztuki. Można tu znaleźć nie tyl-
ko ciekawostki, o których wspomniałam 
powyżej, ale i zobaczyć genialne freski 
z bliska, a także poczytać o pierwotnych 
znaczeniach ukrytych w malowidłach. 
To prawdziwa gratka dla miłośników sztu-
ki i wielbicieli zagadek. 

Anna Szczęsna
Dziennikarka, politolog, redaktor. 

Podyplomowo ukończyła także filologię 
polską i archiwistykę. Pasjonatka historii, 

archeologii, etnografii. Miłośniczka zabytków, 
literatury i sztuki. Entuzjastka spontanicznego 
zwiedzania. Bywa, że podróżuje z rozmysłem. 
Jednak najczęściej zatrzymuje się tam, gdzie 

coś ją akurat zachwyci.
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Outdoor

Nawet w lecie pogoda potrafi zaskoczyć. Zwłaszcza w górach. Warto przygotować się 
na zmienną aurę, aby móc w pełni korzystać z uroków urlopu.

Gotowi na wszystko

Wełniana koszulka z krótkim rękawem to idealne 
połączenie funkcjonalności i komfortu. Dzięki 
dzianinie wzbogaconej o wełnę merynosów 
australijskich nabiera wyjątkowych właściwości 
termoregulacyjnych i w efekcie może być 

użytkowana przez cały rok. Latem 
chroni przed przegrzaniem, a zimą 

przed wyziębieniem. Koszulka 
polskiego producenta ma również 
wiele innych zalet, m.in. płaskie 
szwy. Produkt jest dostępny 

w wersji damskiej i męskiej w trzech 
wariantach kolorystycznych.

Cena: ok. 185 zł
www.brubeck.pl

NA UpAły I chłód
BRUBEck OUTdOOR WOOl

To spodnie 2 w 1, dzięki czemu można 
przekształcić długie nogawki w krótkie. 
Wytrzymałość zawdzięczają wstawkom z grubszej 
tkaniny w strefach narażonych na przetarcia, 
a oddychalność i szybkie schnięcie – materiałom 
syntetycznym. Spodnie są hydrofobowe we 
wzmocnionych strefach, dzięki czemu wędrówka 
w lekkim deszczu nie jest problemem, a produkt 
można uznać za trzysezonowy.

Cena: ok. 150 zł
www.decathlon.pl

UNIWERSAlNE ROzWIązANIE
FORclAz 2 W 1 TREk 500

Te niebanalnie wyglądające buty oferują to samo bezkompromisowe podejście 
do specyfiki kobiecej stopy i dają to samo niebywałe dopasowanie, jakie 
można znaleźć w całej linii Terradora. Do wykonania cholewki wykorzystano 
innowacyjny materiał Keen Evofit, zapewniający komfort i elastyczność. 
Konstrukcja oferuje idealne dopasowanie do stopy oraz wysoką oddychalność, 
pożądaną podczas treningu w terenie. Wewnętrzna tkanina z przyjazną dla 
środowiska powłoką Cleansport NXT ™ sprawia, że stopy są świeże i suche 
w każdych warunkach. Buty są wyposażone w środkową podeszwę z pianki 
EVA o niskiej gęstości, podwójną piankową wkładkę poliuretanową oraz 
usztywnienie podeszwy, które zapewnia wsparcie podczas użytkowania 
w terenie. Amortyzowana wstawka odciąża ścięgno Achillesa. Gumowa 
podeszwa zewnętrzna Keen.All-Terrain® z 4-milimetrowymi wypustkami 
daje doskonałą przyczepność.

Cena: ok. 500 zł
keen.pl

SpEcjAlNIE dlA kOBIET
kEEN TERRAdORA EVO

Wiatroszczelna kamizelka przygotowana z myślą 
o biegaczach potrzebujących ochrony przed wiatrem, 
kiedy jest zbyt ciepło na kurtkę membranową lub 
softshell. Dopasowany krój nie krępuje ruchów, a cienki 
i lekki materiał sprawia, że podczas treningu nie czuć 
dodatkowej warstwy. Wyposażona w trzy zasuwane 
kieszenie, w których zmieści się portfel, telefon czy klucze. 
Odblaskowe elementy zwiększają bezpieczeństwo podczas 
nocnych treningów. Kiedy nie jest potrzebna, zmieści się 
w małym podręcznym plecaku. Materiał z dużą zawartością 
wełny merynosów działa jak dodatkowa warstwa 
termoaktywna – ogrzewa, kiedy jest zimno, i izoluje 
od ciepła, kiedy jest gorąco.

Cena: ok. 600 zł
www.devold.pl

kAMIzElkA dEVOld RUNNING
UlTRAlEkkA OchRONA 
pRzEd WIATREM
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Buty do kostki, niesamowicie wygodne, do łatwej 
turystyki oraz biegania, także po górach. Znakomicie 
się sprawdzą również do codziennego chodzenia 
po mieście. Lekkie, ale sztywne, wyposażone 
w membranę Gore-Tex® Surround®, są oddychające 
oraz wodoodporne z każdej strony, także przez 
podeszwę. Buty mają „skarpetkę” z membrany, 
a podeszwa z dziurkami odprowadza wilgoć z wnętrza 
buta nie tylko przez cholewkę, ale także przez otwory 
z boków. To doskonałe rozwiązanie, szczególnie 
na cieplejsze dni. Czubek buta jest oblany gumą 
dla ochrony przed uszkodzeniami. Podeszwa pod 
piętą jest uniesiona o 8 mm, co ułatwia poruszanie 
się biegiem w trudnym terenie. Waga: 700 g 
dla rozmiaru 42.

Cena: ok. 600 zł
paker.pl

W GóRy I dO BIEGANIA
GARMONT 9.81 N. AIR 
GTX SURROUNd

Bukłak umożliwia picie bez użycia rąk. Rurka 
o szybkim przepływie ułatwia nawodnienie 
w trakcie szybkich marszów oraz biegów. Szerokie 
strunowe zamknięcie oraz zacisk ułatwiają 
czyszczenie zbiornika i nalewanie płynu. Zsuwany 
zacisk jest przyczepiony do korpusu za pomocą 
linki – to gwarantuje, że zamknięcie nie zgubi 
się lub nie odpłynie w trakcie nabierania wody. 
Ucho do przenoszenia jest szerokie i wygodne do 
noszenia oraz do mocowania we wnętrzu plecaka. 
Wnętrze powleczone materiałem zapobiegającym 
rozwojowi bakterii i zmianie smaku płynów. 
Dostępny w pojemnościach 3, 2 oraz 1,5 l.

Cena: ok. 140 zł
paker.pl

łATWOść UżyTkOWANIA
BUkłAk NA WOdę 
plATypUS BIG zIp EVO

To idealne buty do szybkiego wędrowania po górach. 
Ultralekkie, o trwałej i oddychającej syntetycznej 
cholewce, która dzięki zastosowaniu membrany 
eVent® zapewnia również wodoodporność. 
Podwyższona cholewka dobrze utrzymuje stopę, 
gwarantując stabilizację i niwelując ryzyko kontuzji 
na szlaku. Górna warstwa śródpodeszwy została 
wykonana z grubej warstwy ciśnieniowo formowanej 
pianki EVA. Zapewnia to uczucie miękkości podczas 
stawiania szybkich kroków. Dzięki dolnej warstwie 
wykonanej w technologii Rangi™ buty mają bardzo 
dobrą amortyzację, a jednocześnie użytkownik nie 
traci czucia podłoża. Podeszwa zewnętrzna Vibram® 
Megagrip zapewnia przyczepność na różnych 
rodzajach terenu, w tym na mokrej skale.

Cena: ok. 700 zł
taternik-sklep.pl

NA WyzWANIA
hOkA ONE ONE TOA

Bardzo lekkie i elastyczne, a jednocześnie trwałe 
i dobrze chroniące. Pozwalają bezpiecznie zapuścić 
się w nieznane. Precyzyjne wiązania Quicklace 
mocno trzymają stopę podczas marszu. Membrana 
Gore-Tex® oraz tekstylna cholewka zapewniają 
wysoką oddychalność przy jednoczesnej pełnej 
wodoodporności. Uniwersalna podeszwa Contagrip 
MA, znana z najlepszych butów biegowych, 
gwarantuje stabilność zarówno na kamieniach oraz 
skale, jak i błocie lub śniegu. Wkładka OrthoLite 
dzięki zwiększonej amortyzacji i przewiewności 
podnosi komfort na długich trasach. Waga: 335 g.

Cena: ok. 680 zł
www.salomon.com

NA GóRSkIE SzlAkI
SAlOMON OUTpATh GTX

Nowa wersja latarki czołowej Actik Core ma 
450 lumenów oraz mieszaną wiązkę światła. 
Znajduje zastosowanie w aktywnościach w terenie, 
jak alpinizm, bieganie, trekking, biwak. Czerwone 
światło nie zaburza nocnego widzenia ani nie oślepia 
użytkownika czy innych osób. Na opasce znajdują 
się odblaskowe elementy widoczne z daleka. Actik 
Core jest dostarczana z akumulatorem, pasują do niej 
również trzy baterie AAA. Latarkę można założyć na 
kask każdego typu lub na rower dzięki mocowaniom 
dostępnym jako akcesoria. Maksymalny czas 
świecenia do 130 h. Maksymalny zasięg do 90 m. 
Ciężar: 75 g.

Cena: ok. 270 zł
www.amc.com.pl

NOWOść
pETzl AcTIk cORE
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TeSTOutdoor

ThUlE RAIl 8l

Marka Thule ma wieloletnie do-
świadczenie w produkcji różnego 

rodzaju bagażników samochodowych 
i jest liderem tego rynku. Plecakami za-
jęli się niedawno, a mimo to już zyskali 
bardzo dobre opinie i mocną pozycję 
w branży outdoorowej. Ich plecaki są 
zaprojektowane w sposób nieszablo-
nowy, z drobnymi szczegółami, które 
poprawiają użyteczność produktów 
w terenie. Dlatego po raz kolejny prze-
testowałem plecak Thule. Tym razem 
dla rowerzystów, czyli model Rail 8L.

Jest to 8-litrowy plecak z zestawem do 
nawadniania, wyposażony w rurkę Thu-
le ReTrakt i solidną uprząż zapewniającą 
stabilność nawet podczas agresywnej 
jazdy – łącznie z wyścigami enduro. Na 
pierwszy rzut oka niewiele się różni od 
innych tego typu produktów. Jednak 
ma w zanadrzu kilka rozwiązań, które 
docenimy szczególnie na wyjeździe ro-
werowym. Po pierwsze: magnetyczny 
system chowania rurki ReTrakt. Niby 
nic takiego, ale jednak bardzo przydat-
na rzecz. Dzięki niemu zapominamy 
o rurce latającej we wszystkie strony. 
Kolejna mocna strona tego produktu to 
wygodny w użyciu zbiornik HydraPak. 
Pojemność to 2,5 l, a szeroko rozsuwa-
ne zamknięcie ułatwia czyszczenie. 

Plecak po zapakowaniu podstawo-
wym sprzętem (dętka, pompka, zestaw 
kluczy, kurtka, jedzenie, mapa, 
dokumenty itp.) wydaje 
się dokładnie w tym 
miejscu, gdzie 

powinien. To zasługa systemu nośne-
go i rozłożenia masy plecaka. Dzięki 
temu jest bardzo stabilny, nawet pod-
czas ostrych zjazdów i skoków. Ponad-
to jego niski środek ciężkości pozwala 
poprawić wygodę prowadzenia roweru 
i ograniczyć obciążenie mięśni. Pusty 
plecak waży zaledwie 0,8 kg, mimo że 
jest porządnie wykonany z wytrzyma-
łych materiałów (głównie nylonu). Jego 
wymiary to 18 × 16 × 42 cm. Ma oczy-
wiście zestaw uchwytów na ochraniacze 
oraz kask (z możliwością przypięcia ca-
łego kasku lub tylko odpinanej szczęki). 
Wygodne kieszenie dolne zapewniają 
łatwy dostęp do wnętrza bez zdejmo-
wania plecaka. Ma również kieszonki 
wewnętrzne na narzędzia, pompki, 
prowiant i akcesoria. Na zewnątrz znaj-
dziecie także pętlę do zamocowania ele-
mentów odblaskowych i światła.

Plecak towarzyszył mi podczas przy-
gotowań do zawodów kolarskich En-
duro MTB Series. Pomieścił nie tylko 
kurtkę, klucze i jedzenie, ale także 
mapę, taker i taśmę do znakowania. Nie 
przemókł w ulewie, co świadczy o jego 
porządnej impregnacji. Bardzo często 
musiałem do niego sięgać po różne rze-
czy – ich wyjmowanie czy znalezienie nie 
stanowiło problemu. To bardzo dobry, 
niewielki i wygodny plecak. Cena jak za 

taką pojemność 
trochę odstra-
sza, ale patrząc 
na kwoty, jakich życzy sobie konku-
rencja za podobne produkty, myślę, że 
Thule Rail 8L jest dobrym wyborem.

Test: Grzegorz Miedziński

Cena: ok. 560 zł
www.thule.com
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Latem sielski krajobraz polskich wsi 
wzbogacają złociste belki słomy, 
będące pozostałościami niedawnych 
zbiorów. obecnie rolnictwo jest 
zmechanizowane, a żniwa odbywają 
się za pomocą maszyn znacznie 
ułatwiających pracę. Niegdyś 
tradycyjnymi narzędziami służącymi 
do pracy w polu były sierpy i kosy. 
Rozpoczęcie zbiorów nazywano 
„zażynkami”. Na ich obchody udawały 
się całe rodziny. Żniwa rozpoczynały 
się, kiedy ziarno było odpowiednio 
twarde, a słoma miała właściwy odcień. 
Ścięcie pierwszych kłosów odbywało 
się zawsze w dzień poświęcony Matce 
Boskiej – sobotę lub środę. Po wybraniu 
odpowiedniego kłosa gospodarz 
zdejmował kapelusz i mówił „Boże, 
dopomóż”, żegnał się i przystępował 
do pracy.

Pierwszy zżęty snop zboża 
przechowywano do Święta Godowego 
(przesilenia zimowego). Pod koniec 
trwających dwa miesiące żniw miały 
miejsce „dożynki”, znane inaczej jako 
Święto Plonów. Jesienią zaś przychodził 
czas na zasiew zboża ozimego, który 
wieńczył kolejny obrządek – „dosiewki”. 

Zdjęcie ukazuje tradycyjny 
wygląd dawnych żniw. 
Fotografię wykonano w okresie 
dwudziestolecia międzywojennego.

Z całej wsi chłopcy, dziewki,
Najweselsze zażynki,
Najhuczniejsze dosiewki

 Polska, której nie ma

Adam Mickiewicz, „Ballady i romanse”
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aLbania – góry PrzeKLęte

Kanada – gdzie ziemia sPotyKa ocean

gaLaPagos – WieLKa historia małego archiPeLagu

zdjęcia: agnieszka wrzosek, adam stecyk, dawid białowąs

 W najbliższych numerach...

facebook.com/miesiecznikpoznajswiat

Reklama świata
aleksandra Musiał

tel. 664 115 333 

Reklama outdooru
Grzegorz Miedziński

tel. 501 641 706 

Materiałów niezamówionych redakcja nie zwraca. Redakcja 
zastrzega sobie prawo do zmian tytułów, opracowania 

redakcyjnego tekstów oraz graficznej korekty zdjęć. Redakcja nie 
odpowiada za treść zamieszczanych reklam i ogłoszeń. opinie 

zawarte w artykułach są osobistymi przekonaniami ich autorów.

Marketing i reklama
marketing@poznaj-swiat.pl

Redaktor naczelna
katarzyna Rojek

katarzyna.rojek@poznaj-swiat.pl

Sekretarz redakcji
Michał Białek

redakcja@poznaj-swiat.pl
tel. 535 444 990

Zespół i współpracownicy
Ryszard Badowski, anita demianowicz, łukasz długowski, 

Maria Giedz, Mikołaj Gospodarek, Maciej Jastrzębski, 
Marcin kołpanowicz, Sławomir kozdraś, Marta Legieć, 

Jerzy Nowiński, Tomasz owsiany, anna Szczęsna, 
Magdalena Zelewska, Magdalena Żelazowska

Grafika, skład i przygotowanie do druku
Maciej Jurkowski, anisim Fomiczow

Patronaty medialne
Martyna Bulba

martyna.bulba@poznaj-swiat.pl

Korekta
Joanna Lewandowska

Adres redakcji
80-252 Gdańsk, ul. Jaśkowa dolina 17

redakcja@poznaj-swiat.pl
www.poznaj-swiat.pl

Wydawnictwo
Probier Leasing sp. z o.o. sp. k.

80-180 Gdańsk, kowale, ul. Glazurowa 7

Koordynator do spraw wydawniczych
Beata Pernak

prenumerata@poznaj-swiat.pl

Jak zamówić prenumeratę?
Zadzwoń i dowiedz się: 58 350-84-64

PRENUMERATA KRAJOWA
numer rachunku 77 1140 1065 0000 2145 6200 1004

posiadacz rachunku PRoBIeR

PRENUMERATA ZAGRANICZNA
mBank Sa, Gdańsk, ul. Wały Jagiellońskie 8
IBaN PL 77 1140 1065 0000 2145 6200 1004

SWIFT BReXPLPWGda
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